EL ARTE DEL BIEN MORIR
Sobre el Cómo Ayudar a Otros a Bien Morir

Biblioteca Básica de Tanatología

Respecto a esta ciencia del morir, sólo de ella podemos decir que llegará sin falta el día en que nos será exigida su aplicación
Séneca: Cartas morales a Lucilio, LXX

El panorama tanatológico que nos ha ofrecido el siglo XX es bien diferente al de siglos anteriores: nos encontramos con un siglo que se caracterizó por un profundo espíritu materialista y "algófobo" que "privatizó" la muerte. Consecuentemente, la mayor parte de la literatura tanatológica de estos tiempos (aún heredamos su influencia) se relaciona con tratados sobre el control médico de síntomas físicos, particularmente el dolor.

Aun cuando podamos asegurar que en nuestros días el dolor antes intratable puede ser dominado, y que la incomodidad y la angustia de morir pueden ser aliviadas por una asistencia multidisciplinaria y multidimensional apropiada, la negación de la muerte y su inversión persistirán como un reflejo de esos profundos cambios en la consciencia colectiva. El problema no es tanto el dolor físico, más bien es el dolor de tener que morir.

No hay duda de que la muerte no es un suceso menor ni accidental, sino más bien la consecuencia natural de una vida que se ha consumado. Así, tratamos con individuos aún vivos, sometidos a un acelerado proceso de ir-muriéndose dentro de esa vida que aún existe y con quiénes la comunicación no siempre puede establecerse: una veces -las más- las barreras son de orden psicológico.

Nuestro éxito en estos quehaceres no proviene de "curar al enfermo de su morir" sino más bien del permitirle que muera siendo él mismo -según su propia y particular historia- sin los molestos aditivos que provienen de un inapropiado control de los síntomas físicos, de una comunicación defectuosa y de una falta de solidaridad.

Si el ir-muriéndose se acompaña de un adecuado control de los síntomas físicos, de una comunicación competente y de una solidaridad natural y espontánea, es probable que sólo nos quede el difícil problema de resolver el dolor de tener que morir.

EL IR MURIENDO (CONOCIENDO AL ENFERMO MORIBUNDO)

El adulto que va a fallecer puede tener la oportunidad de examinar hasta que punto ha logrado sus objetivos en la vida como ser social, como padre, esposo y ser humano; esta tarea depende, en gran parte, de las circunstancias que rodean su moribundez -particularidades de la enfermedad, impacto de ésta sobre su biografía, reacciones del entorno, disponibilidad de apoyo- y del grado de control de sus molestias físicas.

Su forma de funcionar depende de su personalidad básica, la cual determina sus reacciones de defensa frente a la enfermedad; no obstante, el sujeto debe ahora enfrentar ciertas exigencias que son únicas en esta circunstancia y que significan modificaciones radicales de las estructuras sociales, culturales y psíquicas que fue integrando a lo largo de su vida: la necesidad de modificar su realidad, el cambio y la re-evaluación de la dimensión tiempo, manejo de la incertidumbre, adaptación a la dinámica del ir-muriéndose, modificaciones del esquema corporal y alteraciones del entorno(3,9a,9e,16). Además, ante la hospitalización, su forma de vida puede verse aún más deteriorada y la actitud que tome será básica para la adaptación a esta nueva situación.

El cómo adaptarse está condicionado a diversos factores, propios del enfermo o provenientes del entorno; algunos de estos son:

a) Su estado físico funcional influirá en la forma en que este pueda cubrir sus necesidades básicas, con o sin ayuda (relación dependencia/independencia).

b) Modificación de sus conductas y hábitos (comida, sueño, etc.) por las normas y hábitos institucionales y la capacidad de asimilación de estas.

c) La localización de la enfermedad y/o el tratamiento realizado: limitaciones en su capacidad de comunicación (p.ej., laringectomías).

d) Participación del entorno en la enfermedad y en su apoyo emocional como elementos moduladores de su acoplamiento a distintos ambientes.

e) Nivel cultural y factores religiosos que le permitirán una mayor comunicación con el equipo asistencial y que influirán en la forma en que este se adapte a su enfermedad.

f) Experiencias previas de hospitalización, lo cual supone un cambio temporal o definitivo de sus costumbres, y estrategias de afrontamiento utilizadas, tanto efectivas como fracasadas.

La adaptación día a día está notablemente matizada por las expectativas realistas acerca del futuro; la incertidumbre -uno de los aspectos cardinales que confronta el paciente- resulta en una preocupación constante y penetrante acerca de este futuro(16).

Al enfrentarse más directamente con la posibilidad de su muerte, el temor al morir puede exceder al mismo hecho de la muerte (vislumbrar una muerte dolorosa puede causar la mayor de las angustias). Las pérdidas anticipadas, fantaseadas o reales, confunden aún más sus estrategias de afrontamiento; la congoja anticipada y la aflicción real contribuyen a un sentimiento de tristeza y depresión.

El optimismo puede provenir de un período de tiempo, ya sea largo o corto, con máxima calidad de vida y control apropiado de los síntomas(10), ya sea en el contexto hospitalario, en el domiciliario o cuidado tipo hospicio. En algunos paciente el tiempo que transcurre desde el diagnóstico hasta su muerte es precipitadamente corto; el rápido inicio de la enfermedad, originando una repentina pérdida de la salud previa y requiriendo la hospitalización inmediata y un agresivo tratamiento, puede ser emocionalmente apabullante. El no abandono del enfermo y su familia y el control de los síntomas de la enfermedad adquieren un protagonismo no alcanzado hasta entonces en otras situaciones clínicas.

DIMENSIONES DEL MORIR Y PROBLEMAS RELACIONADOS

Un número de dimensiones, espectros o polaridades han probado ser relevantes cuando se trabaja en la relación con los pacientes moribundos (Diagrama 2); estas dimensiones, las cuales nos sirven como base de las preguntas que uno debería hacerse a sí mismo continuamente durante tal contacto, son provisionales; están interrelacionadas y se fusionan más y más cuando la muerte se aproxima(16).

El Tiempo: Dimensión central del moribundo

El tiempo y la muerte son dos combinaciones inseparables; con el tiempo envejecemos, y en el moribundo suele acompañarse de grandes cambios a muchos niveles. Se dice que la muerte se hace dramática por la existencia del tiempo.

Diagrama 2: Dimensiones del morir y problemas relacionados

MUERTE=El Tiempo=Entorno o universo de relación=Perdida de control=Sentimientos negativos=Pérdidas y ganancias=Esperanza/ desesperación=Espiritualidad=Incertidumbre=Amenaza a la auto-estima

El tiempo cronológico es el medido por los relojes; está estrictamente subdividido, es lineal y es responsable de una progresión que hemos acordado medir de una forma particular. El tiempo subjetivo es nuestra percepción del tiempo; su ritmo es enteramente diferente de el del tiempo cronológico; las experiencias alegres causan que nos olvidemos de él, y nos quejamos de que el tiempo es muy corto. Las experiencias dolorosas hacen que el tiempo sea interminable y molesto.

Como el tiempo biológico, el subjetivo continuamente sufre cambios compulsivos durante el morir. La percepción del tiempo llega a ser más difusa cuando la muerte se acerca, parcialmente por razones psicológicas y parcialmente debido a los medicamentos administrados (sedantes, analgésicos); las rutinas hospitalarias siguen un horario cronológico y el paciente es trastornado por la discordancia entre lo que sucede a su alrededor y lo que él está experimentando. Llegando a un acuerdo, regular en principio y entonces más y más frecuente, podremos representar una clase de continuidad para el enfermo moribundo(9a,16).

Pérdidas y ganancias

Morir siempre involucra una serie de pérdidas: todo lo que hemos deseado, soñado y buscado deberá ser abandonado; muchas funciones corporales se pierden; uno deja a aquellos que ama, todo aquello que ha tenido un significado. Finalmente, viene la pérdida de uno mismo(1,3,15,16). Para compensar estas pérdidas en algún modo debemos tratar de darle algo de nosotros mismos. Considerar seriamente a la persona, mostrándole respeto y cariño, y compartir sus experiencias tanto como sea posible, pueden ser sustanciales ganancias para ella. Este es un aspecto que no suele ser siempre reconocido en el cuidado médico y en la labor de asistencia a los enfermos.

Esperanza y desesperación

En el enfermo moribundo no es una cuestión de ingenua esperanza de su supervivencia, ellos saben que van a morir y pocos esperan un milagro, excepto, tal vez, durante los recurrentes períodos de negociación (ver más adelante). Para ello es importante reconocer los factores que en la vida particular del paciente le aportan y le incrementan su esperanza (amistad, familia, comunicación apropiada, control óptimo de los síntomas molestos, etc.), así como reconocer los elemento que contribuyen a su desesperación (mal control del dolor, trastornos de la comunicación interpersonal e inhibición de la expresión de sus sentimientos angustiosos, conspiración del silencio, impotencia, dependencia, etc.)(1,3,13,16).

La Espiritualidad

Es un concepto más amplio que religión, religiosidad o filosofía(48); puede o no incorporar ritos o comportamientos religiosos o concepciones filosóficas, y no necesariamente involucra la participación en una organización religiosa o filosófica; se define en términos de concepciones y conductas personales que expresan un sentido de afinidad a una dimensión trascendente o algo más grande que a uno mismo; a su vez, no implica un desprendimiento de otras dimensiones de la propia vida, pero enfatiza una disposición abierta al ambiente percibido que se extiende más allá de los límites espaciales y temporales; en este sentido, "impregna" toda expresión emocional y humana del individuo.

Suele aumentar a lo largo de la vida, particularmente durante las últimas fases de esta, pudiendo ayudar al individuo a mantener un sentido de bienestar cuando se enfrenta a las pérdidas biológicas y perceptuales asociadas con la moribundez(48). Las variables relacionadas a la espiritualidad -oración, sentido de la vida, interpretación y contemplación, sentido de unión estrecha a un ser más grande, interacción con otros, vida más allá de la muerte, etc.- se asocian a un menor miedo a morir, menor disconfort, disminuida soledad, ajuste emocional y perspectivas positivas hacia la muerte(48).

Esta dimensión no suele abordarse directamente, más bien, surge espontáneamente en las dudas, angustias y temores que el enfermo expresa en relación a su muerte, a su circunstancia y al sentido de la vida; cualquier tipo de comunicación a este respecto es una forma de apoyo que transmite al enfermo un sentido de valor como ser humano único y digno de un intercambio a dicho nivel.

El Entorno o "Universo de Relación"

Las personas que rodean al enfermo -entorno o universo de relación- constituye la fuente de recursos adaptativos y estrategias de afrontamiento más importante para el paciente moribundo(9d,27,49,58). La perspectiva de muerte ejerce siempre un efecto bidireccional, tanto sobre el paciente como sobre el entorno; la profundidad de los cambios observados en los familiares -que siguen un curso similar y paralelo al del paciente- son el reflejo de un proceso dinámico que también involucra a todo agente externo al medio familiar (p.ej., equipo asistencial).

Con el modelo actual de familia nuclear, las consecuencias de la muerte de uno de sus miembros exige una mayor atención de los efectos que sobre esta se produce, más aún si tenemos en cuenta que antiguamente la familia ejercía lo que hoy pretendemos devolverle: el cuidado de su miembro enfermo-moribundo.

Incertidumbre

Esta puede ser definida como la ausencia de información en un área que es importante para el paciente; se caracteriza por su capacidad ansiógena y estimulante del dolor, o como una forma de expresarla; suele también manifestarse en forma de miedo. Puede ser difusa, sin posibilidad de concretarla, o precisa, relacionada a un tema en particular. Es una constante durante el proceso de ir-muriéndose y suele disminuir o desaparecer en los últimos días u horas de vida(16). La incertidumbre puede referirse a preguntas acerca de la enfermedad o el tratamiento, así como preguntas acerca de dónde y cómo conseguirá ayuda para sus variados problemas (aspectos económicos, familiares, vida más allá de la muerte, culpa, castigo, etc.).

Constituye uno de los problemas de más difícil manejo, exigiendo del equipo asistencial la constancia en la información al enfermo, el diálogo despreocupado y el establecimiento de un esquema dinámico de objetivos o metas para el paciente a corto plazo.

Sentimientos negativos

Son sentimientos comunes que expresan la respuesta al estrés de la enfermedad y a la perspectiva de muerte y sus múltiples pérdidas anticipadas, reales o fantaseadas. El temor, la ansiedad y la depresión son mencionados más frecuentemente; la apatía, la aflicción, la vergüenza, la culpa y la soledad son otros de entre las variadas respuestas afectivas al estrés. Su manejo requiere la difícil tarea de diferenciar entre lo "normal" o "esperado" y lo psicopatológico; sólo la vigilancia continua y el apoyo efectivo al paciente y a su familia pueden, tras la evolución del paciente a lo largo del proceso de ir-muriéndose, ofrecer a estos la alternativa más apropiada.

Pérdida de control

Este concepto puede ser definido como un sentimiento de ser incapaz de sostener, manejar e influir sobre algunos sucesos; puede estar relacionado con varios aspectos y se inicia desde que el paciente nota el primer signo de enfermedad y/o acude por primera vez a la consulta(10). Pérdida de autonomía (física y volitiva), infantilización por parte del entorno y la incapacidad para ejercer algún control sobre la enfermedad y algunos de sus síntomas son, entre otras, expresiones de uno de los problemas que con frecuencia producen dolorosos y obligados ajustes en los pacientes. Una medida habitualmente útil de apaciguar esta pérdida de control es estimular al paciente a participar en la toma de decisiones que comprometan a su cuidado y al mantenimiento del medio ambiente familiar.

Amenaza a la autoestima

Pacientes cuya autoestima había estado previamente basada en su propio cuerpo, sus logros y sus relaciones con otros pueden ver como ésta es amenazada por el progresivo deterioro producido por la enfermedad; sentimientos de culpa en relación a hechos pasados, retraso en la consulta, incapacidad para continuar ejerciendo el rol familiar y laboral, defecto estético, fístulas, mal olor, etc., son algunas de las fuentes que individual o simultáneamente pueden amenazar la autoestima de estos pacientes(16). El apoyo ofrecido al paciente, su asistencia continuada y la ventilación de sentimientos relacionados a la autoestima, junto al reconocimiento del paciente como un sujeto digno de encuentro (y no sólo el objeto de un cuidado) y poseedor de una biografía, contribuyen al fortalecimiento y renovación de la relación entorno-paciente, el instrumento más útil en reforzar la autoestima del paciente.

VALORACIÓN DE LAS PÉRDIDAS ASOCIADAS

La propia imagen de sentirse saludable y capaz, y el tener un cuerpo normal y atractivo a los demás, suele ser el punto de vista más central de algunas personas y probablemente de su sentido de control del ambiente o medio donde se desenvuelve.

Las diversas estructuras orgánicas del ser humano cumplen un papel básico y decisivo en su integración física y psicológica; durante su período de integración, cada uno de estos órganos o estructuras ha sido asignado a un rol o papel que componen en su totalidad lo que denominamos "esquema corporal" (representa a la especie y permite al individuo reconocer a otros); la conciencia o reconocimiento de estos valores o funciones asignadas por la cultura a cada parte y al todo de la estructura física se conoce como "imagen corporal" (es propia de cada individuo y está sujeta a la historia de integración cultural ).

La integridad de este esquema corporal nos asegura poder afrontar las contingencias individuales y sociales, las relaciones con el exterior y el mantenimiento de un equilibrio homeostático, interno y externo. La agresión, resección o disfunción de una parte del cuerpo implica un menoscabo o modificación real, funcional, socio-cultural y psicológica para ese individuo y su entorno. Si la enfermedad o su tratamiento afectan o alteran ese órgano o esa función, se produce una "fractura" de nuestra capacidad de adaptación psicofísica, la cual es especialmente temida ante las demandas sociales. Para evitar ello, el individuo debe "re-acondicionar" o "rehabilitar" su totalidad a esa nueva situación (proceso lentamente progresivo); es decir, la función real y la imagen corporal deberán adaptarse o moldearse de acuerdo a ese nuevo esquema corporal(18).

Esta alteración, de etiología tan múltiple en el paciente con enfermedad avanzada, es vivida como un duelo real, y como tal, deberá evolucionar con sus etapas psicológicas, en calidad y especialmente en tiempo; no obstante, la moribundez -con sus continuas pérdidas físicas, emocionales, sociales, cognitivas y volitivas- sitúa al enfermo moribundo en un paroxismo de inseguridad sin la posibilidad de un período de armisticio o paréntesis que permita la oportunidad de una recuperación o adaptación rápida a las continuas pérdidas (duelo de progresión aritmética).

De esta forma, la enfermedad terminal y sus secuelas físicas plantean una amenaza al concepto previo de uno mismo, a los cambios frecuentemente necesitados de la autoimagen, al sistema de creencias, valores, obligaciones y equilibrio emocional, y al funcionamiento ocupacional y social, sin olvidar que las enfermedades crónicas -y la moribundez- son una restricción grave del espacio vital del individuo.

Con todo, las enfermedades han sido descritas como causantes de varios tipos de pérdidas, objetales y simbólicas(59):

1. A nivel somático: Mutilación física, pérdida del buen estado de salud previo, pérdida de la capacidad funcional, pérdida de la autonomía.

2. A nivel social: Pérdida de roles privilegiados y actividades en estas áreas, pérdida de relaciones interpersonales, pérdida del trabajo y de la capacidad reproductiva.

3. A nivel psicológico: Pérdidas afectivas, pérdidas relacionadas a la construcción de la realidad antes de la enfermedad y futuro psicológico, pérdidas cognitivas, intelectuales y volitivas, pérdida de sí mismo y de lo amado.

Por ello no es lícito exigir a los pacientes "que se comporten y manejen sus afectos como a nosotros nos parece que deberían hacerlo", considerando cándidamente que "allí -en el paciente y su entorno- no ha pasado nada"; este sería un camino falso y erróneo para una tentativa de aproximación, asistencia y rehabilitación. El pretender escapar a la realidad de que "ahora todo es diferente, y mañana probablemente será igual" limitaría nuestro abordaje y flexibilidad en el acercamiento a un fenómeno estrictamente dinámico; así, toda tentativa terapéutica física y psíquica debe comenzar por la aceptación de que nada es ni será igual que antes.

¿Cual debería ser entonces nuestra conducta desde el punto de vista emocional ante una enfermedad terminal o ante una moribundez? Muchos pacientes, profesionales y familiares creen que el estoicismo es la postura más aceptable. Los enfermos, además, se dan cuenta de que tanto los profesionales que les asisten, como su familia, se sienten muy aliviados cuando éste no muestra ningún problema, apoyando este estoicismo con comentarios como "¡lo está llevando muy bien!". Puede entenderse racionalmente la buena voluntad de estos comentarios, pero se olvida el más fundamental de los principios: su necesidad de expresión emocional. El "no lo está haciendo bien" o "no debe usted comportarse así" es contraproducente ya que inhibe la comunicación del enfermo.

Las adaptaciones emocionales y cognitivas a la enfermedad requieren que el individuo "lleve luto" a estas pérdidas objetales y simbólicas, y reconstruya su forma de verse a sí mismo a partir de esta nueva situación: se trata de construir algo nuevo a partir también de una situación nueva y dinámicamente variable.

El deseo de pertenencia y la necesidad de consideración

El aislamiento físico y emocional del enfermo, así como su abandono, son fenómenos muy bien tipificados y estudiados en la dinámica del proceso de ir-muriéndose(1,3,11-16,19); su efecto sobre el deseo de pertenencia es evidente. En tanto que moribundo, el enfermo es rechazado con mucha frecuencia; el alejamiento asociado al miedo a un compromiso afectivo demasiado intenso con el enfermo, las conductas de huida y distanciamiento son habituales. Por otra parte, el paciente, por un deseo de ser amado y de pertenecer a un círculo particular de influencia, puede llegar a conformarse totalmente a lo que esperamos de él: "un aislado".

Busca y se pide ayuda a los demás; sus peticiones de asistencia se manifiestan de diversas maneras: puede volverse agresivo o encerrarse en sí mismo, caer en la depresión o en una gran dependencia para gustar, hace una regresión y se conduce como un niño, utilizando los mismos mecanismos de defensa que de niño empleaba en situaciones inquietantes (Diagrama 3). Para poder tener aún estima de sí mismo, nos pide que le demostremos que es digno de ella; en el límite hay un momento en que el enfermo tiene necesidad de que se considere y se reconozca su situación tal como es: la de un enfermo muy grave, la de un moribundo. Al negar su circunstancia rehusamos tener en cuenta sus miedos como algo real y acorde con la realidad. Sus necesidades de consideración y el deseo de pertenencia evidencian la necesidad de tratarle y contemplarle como una persona, y comunicarse con él como tal.

La angustia

Es el sufrimiento psicológico por excelencia; es sinónimo de preocupación, desasosiego y congoja ante acontecimientos futuros o situaciones de incertidumbre. Existe una angustia normal presente en nuestras vidas cotidianas y relacionada muy directamente con la respuesta general de adaptación al estrés: permite movilizar los mecanismos defensivos del organismo y puede ser la base del aprendizaje y de la motivación para obtener placer y evitar el sufrimiento. Las manifestaciones físicas suelen ser floridas y generalmente secundarias a un suceso específico. Su intensidad y duración variará según sea la capacidad del individuo para afrontar la fuente generadora del estrés. En su variedad crónica suele constituir un estado habitual de hiperalerta, con fluctuaciones condicionadas por acontecimientos vitales, muchas veces de carácter banal.

Causas de la angustia en el enfermo terminal o moribundo

1. Los síntomas físicos:

Son la principal fuente real de angustia en el enfermo; el progreso de la enfermedad y ciertos síntomas -particularmente la dificultad respiratoria y el dolor de origen no conocido o mal localizado- contribuyen a esta.

2. El entorno:

Principal y más importante fuente de angustia exógena en el enfermo:

a) angustia del paciente que siente necesidad de un médico todopoderoso y que, de hecho, no encuentra más que un médico capaz de aliviarle ciertos síntomas(13,15).

b) estrategias de afrontamiento del entorno que conducen a aislamiento físico y emocional del enfermo, así como a su abandono: "muchos enfermos dicen que cuando el médico ya no va a visitarles es porque su muerte está próxima"; por el contrario, el aumento súbito en el número de visitas puede también ser fuente de gran angustia.

c) al atardecer, al igual que por la noche, la angustia suele aumentar. Este fenómeno proviene de al menos cuatro hechos destacables: (1) la equivalencia muerte-noche o muerte-sueño está presente en todos los enfermos; (2) disminución del número de visitas y aumento de la soledad del paciente; (3) sentimiento de inseguridad ante la ausencia de "su médico" y ante la perspectiva de un médico desconocido de guardia que "desconoce su caso", y (4) la noche es negra, no siendo la oscuridad misma la que da miedo sino lo que esta esconde: el despertar de los fantasmas del enfermo(9e,13).

d) el miedo de no ser escuchado o comprendido por el entorno: de origen real (conspiración del silencio) o fantaseado.

e) el miedo a ser dependiente o a ser un estorbo para los demás, y el miedo al deseo de ser dependiente.

f) temor al abandono, a morir sólo a causa del rechazo de los demás. Esto pude conducir al paciente a tiranizar a algún miembro de la familia para de este modo tener la seguridad de una presencia permanente a su lado, día y noche.

3. El temor a la muerte próxima:

La angustia aumenta con la intensidad de la pérdida física y el deterioro general del enfermo, así como con el grado de conocimiento que este tenga de su muerte inminente por señales provenientes del entorno o de sí mismo(15).

4. La Pasividad:

Frente a un peligro cualquiera, la angustia puede nacer de la pasividad; pasividad a la que se ve reducido el moribundo, que no le permite descargar su angustia por la vía de una actividad motriz (el movimiento como una forma de descargar las tensiones). Dicha pasividad despierta también en el enfermo, pero de otra manera, la angustia: favorece la aparición de deseos pasivos (de muerte, de autodestrucción), lo cual tampoco le está permitido por el entorno(13).

5. La Agresividad latente:

Agresividad que el enfermo no se atreve a dar salida por temor a alejar aquellos de los cuales depende, agresividad que el entorno no le permite expresar, y que, consecuentemente, debe ser reprimida.

Diagrama 3: Consecuencias del fallecer
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El Suicidio o el deseo de morir=El repliegue sobre sí mismo

La regresión

Se define como un grupo de mecanismos inconscientes adaptativos y defensivos, por medio de los cuales determinados aspectos de la personalidad retornan simbólicamente a períodos anteriores del desarrollo, subjetivamente más satisfactorios, o cuyas metas básicas no han sido resueltas. Está presente en toda persona enferma, aunque rara vez suele ser tan profunda como la observada en el enfermo moribundo. Es fuente de grandes dificultades en la atención del paciente gravemente enfermo, particularmente por la proyección inadecuada de los sentimientos del entorno sobre el individuo enfermo con grandes áreas de regresión.

Se le conoce errónea y despectivamente en la práctica como "infantilismo"(3,13,15,18); sin embargo, la regresión no es una réplica de una conducta infantil o evolutivamente anterior, ni es global en el individuo. Es una conducta o respuesta adaptativa al hecho actual, integrada con elementos orgánicos y psíquicos que fueron útiles en períodos anteriores y que el enfermo aplica a su circunstancia actual; de esta forma, ante un hecho muy grave como la enfermedad avanzada o terminal es un elemento muy respetable y a tener en cuenta para mejorar la asistencia y aproximación terapéutica del enfermo, siempre que sea reconocido. Sus manifestaciones suelen ser variadas(13):

A. El enfermo llama sin cesar tan pronto como uno se aleja de él, tiene necesidad de una persona a su lado. Para que acudan más a menudo, establece un patrón de peticiones diversas cuyo cumplimiento suele ser incompleto o nulo. Se vuelve déspota como un niño y tiraniza a su entorno; es hostil y crea un clima hostil, y exige la satisfacción inmediata de sus numerosos deseos. Se muestra travieso o celoso de firma pueril. Gran parte de esta conducta está motivada por el temor a quedarse solo.

B. El enfermo se vuelve sucio, escupe en el suelo, defeca en la cama y orina en el suelo sin ser incontinente.

C. El enfermo monta en cólera, acusa al entorno de no esforzarse lo suficiente, de aplicar mal los cuidados; reprocha a su médico la falta de competencia.

El tratamiento de esta respuesta emocional estará supeditado a una evaluación y supervisión de la situación clínica; la regresión puede ser útil para la circunstancia del paciente, aunque a veces es sentida como agresiva para su entorno, prácticamente por su desconocimiento, no valoración e incomprensión.

Las causas de la regresión:

1. La Enfermedad:

En todo enfermo grave la regresión es tanto un fenómeno fisiológico y adaptativo como una defensa contra la angustia. Es una forma de retirar sus proyecciones sobre el mundo exterior dado que necesita toda su energía para el proceso de ir-muriéndose y la agonía. Por importante que esta sea, la regresión está limitada por la propia agresividad del entorno, que a penas soporta sus manifestaciones.

2. El Estado de dependencia:

Por virtud del descenso de sus fuerzas, el enfermo debe ser lavado, alimentado, y aseado; no puede desplazarse. Manifestaciones excesivas de independencia, por otro lado, pueden enmascarar un miedo a la dependencia.

3. El Entorno:

El hospital, donde el enfermo pierde su identidad y autonomía, y se convierte en un número, puede ser un factor importante de regresión para algunos enfermos. Por otro lado, el equipo hospitalario y la familia irán representando poco a poco el papel de duelo frente al enfermo moribundo, ya que ellos saben que va a morir, y empezarán a retirar su afecto del enfermo a fin de disminuir la frustración que sobrevendrá inevitablemente en el momento de su muerte. A pesar de ello, y dado que el enfermo aún no ha muerto, una parte del enfermo se considera como si ya estuviera muerta; puede aceptarse su cuerpo y hasta su presencia, pero ya no se atreverá a entrar en contacto con él en el plano afectivo, lo que llevará al entorno a ignorar que el paciente aún continua forjando numerosos proyectos y tiene diversas necesidades. Esta actitud frente al enfermo y sus sentimientos de abandono contribuyen a que se sienta aún más deprimido, y regresione. Además, aunque estén presentes todos los signos que indican que los demás esperan la muerte del enfermo -biombo, cambio de habitación, agitación del entorno, tomas constantes de la tensión arterial-, nadie dice nada al enfermo, y si este lo pregunta, tópicos como estos son habituales: "no se preocupe", "esas no son cosas de decir", "usted mejorará". Este tipo de respuestas, entre otras cosas, infantiliza al enfermo: se le dan respuestas semejantes a las que reciben los niños cuando preguntan sobre temas sexuales.

4. Agotamiento psicofísico:

El enfermo ya no dispone de energías suficientes como para sublimar sus impulsos y se abandona a comportamientos pueriles.

5. La angustia:

Como estrategia de afrontamiento, la regresión es un mecanismo útil y efectivo ante la angustia.

6. Amenaza de la depresión:

La regresión puede evitar también el "pozo de la desesperación" que conduce a la depresión.

El repliegue sobre sí mismo
Fenómeno en donde el enfermo da la impresión de vivir en un mundo aparte con el que es difícil comunicarse; es inaccesible a nuestro lenguaje, a nuestro razonamiento. Ya no se interesa por lo que pasa a su alrededor. Se muestra pasivo en su relación con los médicos y su familia, y con el tratamiento. Está inexpresivo, sin conversación elaborada, cansado; "se abandona" dicen los que le rodean. A menudo se muestra somnoliento aunque no lo esté, nos da la espalda y se hecha de cara a la pared. A veces no existe más comunicación que la mirada, que un movimiento de cabeza y unas cuantas palabras en forma de monosílabos, dirigidos sólo a aquellos encargados de su cuidado más directo. Es un fenómeno constante y habitual durante la evolución del proceso de ir-muriéndose, particularmente durante la fase depresiva y en las últimas semanas o días de vida(3,13,15).

Causas del repliegue sobre sí mismo

1. El agotamiento y los trastornos de conciencia:

A medida que la muerte se aproxima, el agotamiento psicofísico y los trastornos sensoperceptivos, así como las variaciones en los niveles de conciencia, son causas frecuentes, especialmente en los últimas días u horas de vida. Los factores orgánicos desempeñan sin duda un papel preponderante en los trastornos de conciencia. No obstante, el uso de fármacos que disminuyen el estado de alerta -fenotiacinas, benzodiacepinas, etc.- puede llegar a ser muy frecuente, y con frecuencia el entorno no se siente descontento por ello.

2. La Enfermedad como herida narcisista:

Dado el notable deterioro físico que algunos pacientes moribundos desarrollan a lo largo del proceso de ir-muriéndose, es probable que existan modificaciones de su esquema corporal. Existe una herida real contra el cuerpo y una herida fantasmagórica en probable relación con las consecuencias derivadas de la enfermedad, particularmente con el aumento progresivo de la dependencia. Para compensar esta herida, es preciso replegarse sobre el objeto perdido, para amarlo, tanto más cuanto mayor sea la percepción de la herida recibida.

3. La regresión:

Como hemos visto, la regresión implica un repliegue sobre sí mismo; la actitud del entorno nuevamente influirá en la profundidad de este repliegue, y la comunicación con el enfermo será así más o menos buena.

4. La depresión:

Es la causa más frecuente del repliegue sobre sí mismo; durante los últimos días o semanas suele apreciarse una disminución en la rapidez de los procesos intelectuales y en la actividad motriz, y un estado de abatimiento que con frecuencia se atribuye a la fatiga física.

Causas de la depresión en el enfermo terminal o moribundo:

a) La pérdida de sí mismo: Puede enmarcarse en el contexto de la herida narcisista. Morir equivale a una disolución: disolución de todas las formas familiares y habituales de pensar y de actuar, disolución del cuerpo orgánico; es la pérdida de aquello a lo que uno está más atado.

b) Pérdida de las relaciones con los demás: El enfermo moribundo va perdiendo poco a poco todos los "objetos", reales y fantaseados, en los que había proyectado su energía instintual; al igual que existe una reacción de duelo en el superviviente después de la muerte del paciente, así mismo existe una reacción de duelo aún más grande en el moribundo, que pierde a todos sus seres queridos.

c) El conocimiento de la muerte: Este conocimiento o certeza aumenta progresivamente a lo largo de los últimos días o semanas de vida(15). Tal conocimiento puede asociarse a un aumento paralelo de la ansiedad y la depresión -tanto en el paciente como en su entorno- o del repliegue sobre sí mismo. Para no despertar la angustia de muerte a su alrededor y evitar que se alejen de su persona, el enfermo moribundo puede estar interesado en no expresar su conocimiento de la muerte; si la última fase del ir-muriéndose es lenta en su desarrollo, el enfermo hablará menos de la muerte cuando ésta se aproxima. Aunque los enfermos suelen negar con más frecuencia la inminencia de ésta que a ésta misma, es posible que al estar empleada toda su energía en la lucha orgánica el paciente no disponga ya de fuerzas suficientes como para verbalizar o interpretar sus emociones. También es cierto que, una vez aceptado el hecho de su muerte, el enfermo moribundo ya no tiene o siente necesidad de hablar de ella.

d) El desarrollo evolutivo de la enfermedad y su cronología: Cuanto más largo sea el proceso de ir-muriéndose mayores pueden ser las posibilidades de que el paciente acceda a una aceptación de su muerte, siempre y cuando su biografía, el entorno, el control de los síntomas y su asistencia continuada así lo permitan; esto significa, por otro lado, el paso previo por un período de depresión ("reactiva o preparatoria")(19). En los casos agudos, cuando la enfermedad es rápidamente progresiva, la depresión no es un fenómeno característico; la angustia y la ansiedad suelen dominar la escena clínica y la energía del enfermo se concentra en mantener sus constantes físicas(13).

e) Ansiedad: Un trastorno de ansiedad prolongado, la presencia de dificultad respiratoria y el miedo a ser abandonado es una trilogía que con frecuencia conduce a depresión. También es cierto que estos tres factores, independientemente, puedan tornarse ulteriormente en depresión.

f) Mal control de los síntomas: Es uno de los factores etiológicos más importantes y frecuentemente asociados a fantasías relacionadas a una "mala muerte". Como se ha señalado, el proceso de ir-muriéndose -si se vivencia desde esta perspectiva- puede llegar a ser más angustiante que la propia muerte.

g) Factores asociados: Son considerados como factores de riesgo de depresión que pueden complicar no sólo la fase depresiva del ir-muriéndose sino todo su desarrollo; entre los más importantes cabe destacar: antecedentes personales o familiares de depresión y/o alcoholismo, fármacos (corticoides, quimioterápicos, cimetidina, diacepam, indometacina, pentazocina, propanolol, estrógenos), trastornos endocrinometabólicos, nutricionales e infecciosos.

h) Actitud del entorno: Es otro de los factores etiológicos más importantes de la depresión en el enfermo terminal o moribundo. La soledad del enfermo y su aislamiento afectivo son los hechos más importantes a los que conducen las actitudes maladaptativas del entorno; junto a la conspiración del silencio y el falso equilibrio crean una situación de "marginalidad" en la moribundez. La consecuencia de este aislamiento afectivo, moral y a veces físico, es que la muerte se aproxima.

El suicidio o el deseo de morir
La desesperanza es la variable clave que une la depresión al suicidio, y es significativamente mejor predictor de suicidio consumado que la depresión sola (55,56). La soledad, el abandono, la pérdida de control interno y externo, así como la sensación de desamparo o impotencia ante la enfermedad -habituales compañeros del paciente con enfermedad terminal- son factores muy destacables asociados a una mayor vulnerabilidad al suicidio(9b). Por otra parte, el dolor es la primera causa de morbilidad en el enfermo moribundo; la gran mayoría de los suicidios en el marco oncológico se presentan en pacientes con dolor grave mal controlado y pobremente tolerado.

Los trastornos confusionales son también una causa importante de suicidio, especialmente en pacientes hospitalizados; su presencia -asociada a una pérdida en la capacidad de control de impulsos- puede conducir a un "acting out" (impulso) de pensamientos autolíticos en un paciente, por lo demás, deprimido, gravemente enfermo y confuso. La fatiga psicoemocional y el agotamiento físico, financiero, espiritual, familiar, comunitario y de los recursos de salud son otros de los elementos trascendentes en la motivación del suicidio en el enfermo terminal o moribundo.

Para algunas personas, particularmente desde una perspectiva filosófica, el suicidio en los enfermos que afrontan una enfermedad fatal es visto como "razonable" y provisto de un significado positivo: retomar el control de la propia vida y mantener la seguridad de una "muerte digna". Las posturas habitualmente defendidas comportan elementos más emocionales que científicos.

En cualquier caso, no es raro que el enfermo moribundo pida algo que acabe con sus sufrimientos; a menudo reconsideran la idea cuando el médico comprende la legitimidad de su opción y la necesidad de mantener un sentido de control sobre aspectos de su muerte. El objetivo no es prevenir el suicidio a toda costa, sino prevenir aquel que se debe a la desesperación, a la soledad y aislamiento, y a un inapropiado control de los síntomas.

MECANISMOS DE DEFENSA FRENTE A LA ANGUSTIA Y LA DEPRESIÓN

La angustia, la depresión, la agresividad, la regresión y el repliegue sobre sí mismo tienen su origen en factores tanto endógenos (el mismo hecho de morir) como exógenos (la actitud del entorno en respuesta a estos y a sus propias angustias y agresividades). Estas cinco facetas del comportamiento del enfermo no son independientes (Diagrama 4) -como no lo son el paciente y su entorno-, sino que se entrelazan, siendo con frecuencia una causas de la otra(13,15,18).

Diagrama 4

Dinámica de la relación paciente/entorno

Factores Endógenos (Paciente): Angustia, depresión, regresión, agresividad

Mecanismos de defensa

Factores exógenos (Entorno): Agresividad, regresión, angustia, depresión

El paciente puede defenderse contra la angustia de la muerte a un nivel biológico (p.ej., disnea) y replegándose sobre sí mismo con el propósito de conservar al máximo la energía para la lucha vital de su organismo. Para soportar mejor la angustia que los fantasmas de la muerte despierta, el enfermo pondrá en marcha una serie de mecanismos de defensa en un intento de preservar su integridad psíquica y el apoyo proveniente del entorno, fuente a su vez de estrategias de afrontamiento. Habitualmente se asocian varios mecanismos al mismo tiempo, pudiendo incluso migrar de uno en otro según sean sus necesidades y las circunstancias que elicitan su presencia a lo largo del ir-muriéndose (Diagrama 5).

MECANISMOS DE DEFENSA FRENTE A LA ANGUSTIA Y LA DESESPERACIÓN

1. La Negación

No es un fenómeno simple y unitario, sino que se presenta bajo múltiples formas en relación con las diversas circunstancias biológicas, psicológicas y sociales que rodean al ser humano cuando se enfrenta a la muerte(1,3,13,15,16,18,19).

Su uso es tan amplio que cubre casi todos los actos o palabras con que una persona intenta evitar la realidad. Su grado de intensidad variará con el tiempo en el mismo paciente, y la frecuencia de su uso cambiará de paciente a paciente. La flexibilidad con la cual puede o no usarse la negación y el hecho de que puede negarse y aceptarse al mismo tiempo permite su aplicación de formas muy adaptativas. No obstante, ya sea o no la negación un mecanismo de afrontamiento efectivo, esto solo puede ser decidido estudiando su efecto sobre el paciente, la familia y el marco de tratamiento.

En la negación sólo se hace exclusión de una realidad particular y externa, o de un área o situación del propio cuerpo, ya sea con la intención de evitar un sufrimiento previsto como excesivo o con el propósito de evitar el aislamiento, la segregación o el daño a un tercero. No obstante, toda exclusión, eliminación o escotomización de una realidad amenazante implica su conocimiento previo. Esta conducta, por supuesto, no resuelve el conflicto: lo posterga a veces indefinidamente y hasta límites inauditos, permitiéndole al individuo establecer o preparar una negociación adecuada que facilite controlar temporal o definitivamente la fuente de angustia.

Por otro lado, para mantener la negación y "cerrar su mente" a lo que considera amenazador, deberá mantener una vigilancia permanente, labor interna habitualmente silenciosa. De esta forma, el contexto situacional y social puede jugar un papel importante a la hora de ayudar al enfermo a aceptar una circunstancia determinada o a reforzar su negación.

El entorno del paciente comúnmente interpreta bien la función adaptativa de la negación, y la apoya. Suele ser cómoda para todos; sin embargo, en el curso de la enfermedad el paciente abandonará parcialmente esta negación -una vez haya encontrado un sustituto medianamente satisfactorio en el control de la angustia- hacia formas más selectivas, hacia unos aspectos parciales de su enfermedad o hacia alguna de las personas de su entorno, segregando así ciertos aspectos de su aceptación consciente.

La importancia y el significado de la relación que el enfermo mantiene con las diferentes personas de su entorno, y la negación de diferentes matices de su enfermedad o de su área afectiva según sea su interlocutor, se reconoce y evidencia en las "diferentes versiones" recogidas por los familiares, médicos, estudiantes y enfermeras.

2. La reunión con un ser amado

Este mecanismo permite disminuir la angustia que provoca la idea de la muerte, proporcionándole al paciente un sentido "nuevo" de la misma y la seguridad casi mágica de un lugar en donde se le quiere y se le recibirá con amor y cariño(13); es una forma de "acompañarse" durante el morir.

3. Volver a la propia vida o a una antigua situación peligrosa a la que se ha puesto fin

El retorno simbólico a una situación peligrosa de la que uno se ha escapado, esperando -según una forma de pensamiento mágico- que la misma situación volverá a reproducirse, es también una forma útil de reducir la angustia que provoca la idea de la muerte inminente(13).

Diagrama 5

Mecanismos de defensa ante la enfermedad terminal

PACIENTE=Perspectiva de muerte a corto plazo=Negación=Reunión con el ser amado=Volver a la propia vida=Elaboración de fantasías=Ira-resentimiento=Seudodelirium=Desplazamiento=Saltarse la jerarquía=Relación objetal parcial=Des-identificación=Síndrome del Minotauro=Donación=Muerte-amiga=Actividad=Inversión del afecto=Sublimación=Dependencia=Proyección=Elaboración de obsesiones=La Personalidad

4. Elaboración de fantasías

Es una forma de huir de la realidad mediante escenarios imaginarios en los que el paciente se haya presente y que simulan una circunstancia de la cual intenta escapar o la realización de un deseo cualquiera.

5. Ira-resentimiento

A menudo sirve para propósitos defensivos. El sentido de impotencia y la pérdida de autonomía movilizan ansiedad y depresión; la expresión de la ira puede contrarrestar estos sentimiento y proporcionar al paciente un sentido de control. Los sentimientos del paciente respecto a esta, el objeto al cual se dirige y su intensidad juegan un papel importante en determinar que tan adaptativa es como defensa.

6. El pseudodelirium

Los trastornos confusionales (delirium) son frecuentes en los enfermos moribundos y usualmente debidos a metástasis cerebrales, trastornos hidroelectrolíticos, efectos secundarios del tratamiento etc.; sin embargo, parece que en otros casos este "delirium" presenta un significado(13): permite al paciente decir que va a morir sin que se presente una reacción negativa por parte del entorno y sin que sea a un nivel consciente, lo cual evita la aparición de la angustia. Al mismo tiempo, alivia al entorno porque aleja las preguntas del paciente y porque ya no se está en el campo de un razonamiento lógico. De esta forma, decimos, "el paciente no se está enterando de lo que le está sucediendo".

7. El desplazamiento

Mediante este mecanismo el yo externaliza y condensa en situaciones concretas y personas del afuera, problemas internos, como una forma de ubicarlos, manejarlos o huir de ellos. Su lugar en el espectro adaptativo-maladaptativo puede variar notablemente; algunos pacientes que niegan su miedo a la muerte están inhabitualmente preocupados por el dolor o el sufrimiento. A menudo, tales temores están bien justificados, pero también son vistos en pacientes cuyas enfermedades cursan con poco dolor. Una molestia leve puede ser fuente de una gran angustia, mientras que la enfermedad fatal es poco notada; estas "preocupaciones o temores exagerados", además de ser angustiantes en su propio derecho, pueden ser una forma de desplazar la ansiedad de muerte del enfermo.

8. Saltarse la jerarquía

El paciente exige ver al jefe del servicio, buscando más poder en el médico; el "peregrinaje" del enfermo y su familia "de médico en médico" es otra forma de saltarse la jerarquía. No obstante, este deambular habitualmente conduce a una intensa sensación de desesperanza, ira-resentimiento y excesivos gastos económicos.

9. Establecer una relación objetal parcial consigo mismo

Es un mecanismo muy común, tanto en el contexto de la enfermedad como en el del equipo asistencial: "esto iría bien si no fuera por la pierna enferma". Pueden utilizarse también síntomas o cifras bioquímicas/hematológicas que cristalizan la angustia: "la velocidad", "el hematocrito", "las defensas", "la urea", etc.

10. La des-identificación

En ocasiones, los mecanismos de defensa llegan a impedir la percepción incluso a nivel físico de la muerte inminente: el paciente no se entera de que está muriendo o acaba de morir su compañero de habitación, a pesar de todas las señales evidentes de la misma, o al menos así no lo reconoce. Habitualmente, por el contrario, se presentan reacciones externas como vómitos, anorexia, depresión, empeoramiento de un dolor previamente bien controlado, crisis de angustia, etc., que el propio enfermo no alcanza a poner en conexión con el estímulo real: la muerte del otro(13). Como estrategia de afrontamiento, el paciente se desidentifica de la muerte del compañero e incluso protesta de que tales "casos graves" sean mezclados con los demás y piden para ellos el traslado a otra habitación.

11. El Síndrome del Minotauro

Este síndrome, en alusión a la leyenda del Minotauro, frecuentemente pasa desapercibido o se encuentra disfrazado. Se presenta cuando el fallecimiento de otro enfermo alivia al moribundo quien, según una forma de pensamiento mágico, ve a la muerte satisfecha por un instante gracias al fallecimiento de "otro", lo cual le concede una prórroga(9f,13).

12. La donación

Es una forma de vivir en los demás, de no "perderlo todo", de huir de la herida narcisista que todo ser humano ha de sufrir: su propia muerte(13).

13. La muerte-amiga

Constituye una forma de aceptar y a la vez minimizar el hecho de la muerte, confiriéndole a la misma un carácter objetivo y externo, controlable y abordable desde el punto de vista del paciente.

14. Tener una actividad física

Como hemos visto, de esta forma se puede transformar la angustia en movimiento y así lograrla disminuir.

15. Inversión del afecto

Mediante la inversión del afecto doloroso en su contrario, el afecto no se niega sino que se transforma, disminuyendo así la angustia que el primitivo generaba: "voy a morirme" se transforma en "no moriré".

16. La proyección

Consiste en atribuir a los demás los sentimientos que se experimentan, es decir, en considerarlos como si provinieran de los demás. El enfermo transforma así su angustia interna en angustia externa, lo cual, si bien a cierto nivel puede proporcionarle algo de alivio, supone también la renuncia a su autonomía psíquica.

17. La elaboración de obsesiones

Es un intento de dominar las circunstancias que rodean a su enfermedad. Gran parte de estas obsesiones suelen ser estimuladas o reforzadas por el propio equipo asistencial (pauta estricta de ciertas conductas como, por ejemplo, la toma "por reloj" de analgésicos). El médico utiliza también este mecanismo de defensa contra la angustia debido a la aproximación de la muerte y establece rigurosos protocolos de tratamiento.

18. La dependencia

Recurrir a otros para protección y defensa, en ocasiones con actitudes evidentemente infantiles pero eficaces para provocar reacciones en el entorno, es una forma útil de controlar la angustia proveniente de diversas fuentes(13,15,18). Esta dependencia suele evidenciarse por una confianza desmedida en su médico, declaraciones exageradas sobre los progresos de la medicina acompañados de una clara negación y/o entrega-depositación de su enfermedad. Este tipo de comportamiento suele ser recibido con placer por el entorno y aún estimulado.

19. La sublimación

La sublimación representa el producto del intento del paciente para rescatarse de la enfermedad (enfermedad=muerte) y no a la enfermedad (muerte) misma. Enriquece siempre al yo, es un mecanismo de defensa logrado y aporta, en mayor o menor grado, al conglomerado social (entorno). Para que una actividad determinada pueda ser el objeto de la sublimación requiere ser socialmente muy valorada en la cultura de ese individuo. Diversas actividades deseadas y fantaseadas por el enfermo durante toda su vida pueden ser así inducidas a su realización.

20. La personalidad

Como respuesta al estrés grave, se pueden intensificar ciertos rasgos estructurales de la personalidad básica del individuo en un intento de reducir la angustia; este estilo de afrontamiento puede ser o no exitoso, dependiendo del carácter del individuo y de la respuesta del entorno.

LA DINÁMICA DEL PROCESO DE IR-MURIÉNDOSE

El enfermo terminal o moribundo suele responder a los acontecimientos que se presentan durante su ir-muriéndose mediante una compleja estructura bio-psico-social-funcional (ver Diagrama 6) relacionada con el tiempo -en una relación muy dinámica y no estrictamente lineal- y con su entorno familiar-asistencial, tradicionalmente estratificada en "fases" o "etapas"(1,3,13,15,18,19).

Debido a la variabilidad intraindividual, interindividual e intergeneracional, este modelo de afrontamiento en cinco fases, propuesto por Kübler-Ross, se considera hoy día inapropiado(56). Los factores más importantes relacionados con esta variabilidad son la biografía del enfermo, las circunstancias que rodean su ir-muriéndose, nivel de control de los síntomas físicos y psíquicos, reacciones del entorno y desarrollo del proceso de enfermedad (aguda/crónica).
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A,B,C,D,E y F corresponden a las dimensiones del morir (se incluyen ignorancia, inseguridad, ira-resentimiento, negociación, depresión y aceptación). 1,2,3,4,5 y 6 dependen de factores tanto biológicos como psicológicos, sociales y funcionales; puede presentarse -en cualquier momento del ir-muriéndose- el predominio de uno de ellos, o de dos o más (o de ninguno), según el grado de influencia que las alteraciones en estos factores, y la influencia del entorno familiar-asistencial, tengan sobre el paciente. Esto es, los factores biológicos, psicológicos y sociales actuarían como fuerzas centrífugas mientras el entorno actuaría de forma centrípeta. En este modelo biopsicosocial, los Elementos Individuales -propios de la particularidad del paciente y su entorno- son los factores biológicos, psicológicos y sociales, siendo los Elementos Universales las fuerzas centrífugas y centrípetas que actúan sobre la relación paciente-entorno (para mayor información respecto a los modelos de afrontamiento ante la muerte ver Corr, C.A.: Coping with dying: Lessons that we should and should not learn from the work of Elisabeth Kübler-Ross, Death Studies, 17 (1): 69-83, 1993).

La adopción de un modelo bio-psico-social-funcional -que incluye simultáneamente los aspectos biológicos, psicológicos, sociales y funcionales-, permite comprender y evaluar los diversos factores que interactúan en la respuesta del sujeto y su entorno a la perspectiva de muerte.

Desde el punto de vista biológico, la presencia de síntomas físicos molestos es frecuente y variada -la enfermedad terminal usualmente se presenta con un cuadro clínico complejo(9e)-. Su capacidad para influir en las respuestas de éste a la enfermedad y a la perspectiva de muerte es, como hemos visto, evidente (recuérdese que la visión de una muerte con dolor o disnea puede ser más angustiante que la muerte misma). Junto a estos, los diversos fármacos utilizados para el control de los síntomas suelen ser múltiples, y cada uno de ellos lleva el potencial de producir efectos secundarios sobre el área afectiva, cognitiva y/o conductual del enfermo.

Desde una perspectiva conductual, la manera en la que el sujeto se adapta al proceso de ir-muriéndose y maneja las bajas tasas de refuerzo que suelen experimentar, especialmente con el incremento de las pérdidas que suelen sufrir -duelo de progresión aritmética-, son el resultado de las distintas estrategias de afrontamiento puestas en marcha, tanto por él como por su entorno afectivo y asistencial. Además, y teniendo en cuanta la dinámica del proceso, algunas de las estrategias inicialmente planteadas para una o varias circunstancias en particular pueden perder su validez en cortos períodos de tiempo, según sea el control de los síntomas y/o deterioro físico del enfermo (lo mismo puede decirse de las estrategias empleadas por el entorno afectivo y asistencial).

Desde un enfoque social, existe -como hemos visto- un amplio conjunto de fenómenos que se asocian a cambios afectivos y conductuales y, en algunos casos, a un mayor riesgo de trastorno del humor en los pacientes terminales. Ciertamente las condiciones sociales e institucionales actualmente imperantes en nuestra civilización no parecen ajenas a la consideración del morir como un suceso estrictamente depresivógeno: abandono, aislamiento físico y afectivo, inapropiado control de síntomas, conductas de distanciamiento, trastornos de comunicación interpersonal, insolidaridad, etc.

La necesidad de hacer cambios y, consecuentemente, nuevas adaptaciones -sobretodo de hacerlas bruscamente- puede conmocionar duramente el equilibrio vital del paciente, trastornando su economía global, cuyos márgenes de ajuste son especialmente críticos.

A. Ignorancia

Durante este período inicial, el paciente ignora que su enfermedad tiene un desenlace fatal y, en consecuencia, al menos presumiblemente, no le crea dificultades; no obstante, las dificultades en torno a él ya han comenzado -aparece la conspiración del silencio- y se le harán conscientes en un momento determinado. Los pacientes suelen permanecer en este período durante cierto tiempo, muchas veces largo, hasta que poco a poco la inseguridad toma cuerpo y se establece(1).

B. Inseguridad

Se caracteriza por la presencia de esperanza y expectativa de curar, y a la vez, en otros momentos, por un miedo y una tristeza intensos(1); se produce un constante cambio de estados de ánimo y se hacen preponderantes las dudas acerca del curso de la enfermedad. El enfermo intenta saber más, incluso si se le ha asegurado de la benignidad de su enfermedad; pregunta a tiempo y a contratiempo, va realizando una serie de recortes entre las informaciones recibidas; plantea una serie de preguntas capciosas y lo observa todo. Con todo, la enfermedad progresa: el enfermo se da cuenta y va de desilusión en desesperación, manteniendo a menudo una fachada que nos engaña y que ocasionalmente cuenta con nuestra aprobación. El paciente terminará por responder al silencio del entorno con su propio silencio, a la actitud engañosa con el conformismo. De este modo, el silencio protege a unos y a otros, pero amenaza las posibilidades de comunicación. El diálogo con el enfermo puede llegar a ser difícil y constituirse en la aportación de respuestas a preguntas que con frecuencia no han sido formuladas como una forma corriente de abordar al enfermo.

C. Negación

Se trata de un conjunto de estrategias de afrontamiento puestas en movimiento ante la perspectiva de muerte, en un intento de manejar la angustia asociada a ella, y que tienen como característica común la "separación" -realizada en contra de la evidencia- de la conciencia de algo que la perturba. La negación, como tal, no constituye una fase o estadio del ir-muriéndose, y como estrategia de afrontamiento tampoco es el único elemento característico; algunas otras estrategias que tienen el mismo propósito son:

a) Supresión: mecanismo mediante el cual el sujeto evita intencionadamente pensar sobre problemas, deseos, sentimientos o experiencias perturbadoras.

b) Represión: mecanismo mediante el cual el sujeto es incapaz de recordar o darse por enterado cognitivamente de los deseos, sentimientos, pensamientos o experiencias que le perturban.

c) Disociación: mecanismo mediante el cual el sujeto presenta durante algún tiempo una alteración en las funciones de integración de la conciencia o la identidad.

d) Proyección: mecanismo mediante el cual el sujeto atribuye a los demás sus propios sentimientos, impulsos o pensamientos, sin reconocerlos.

Así, esta mal llamada "fase de negación" es más bien un conjunto de estrategias de afrontamiento ante una realidad dolorosa -común a muchas otras circunstancias distintas a la enfermedad grave- y que como tal persistirán mientras esta realidad continúe poseyendo dichos atributos (no es tan simple como "negar algo que no nos gusta o agrada" o "negar un diagnóstico"). Por otra parte, la negación es un mecanismo de uso cotidiano, tanto en el enfermo como en el sano; al igual que el moribundo, nunca negamos las cosas total y completamente, como tampoco aceptamos cada cosa total y completamente. Lo habitual es que nos movamos de un lugar a otro de estos dos extremos(16). Así, no tiene porque ser siempre y necesariamente equivocada. Puede producirse en situaciones en las que el paciente no puede aún, y no tiene porqué, soportar la verdad auténtica (en la práctica suele ser frecuente que el paciente abandone la negación explícita aun cuando con posterioridad vuelvan a surgir momentos o aún días de negación).

Esta "fuga de la realidad", como la llama Sporken, que le permite su fantasía (mundo mágico) suele tener siempre un sentido, y por consiguiente habría que preguntarse si es oportuna y significa en realidad una forma de autodefensa. De ser así, sería catastrófico el intentar confrontarle insistentemente con la realidad. En otros casos, puede ocasionar dificultades mayores que las que pretende evitar. Por otra parte, se ha descrito la existencia simultánea de negación, conciencia y aceptación de muerte(20). El delicado balance que determina cual mecanismo es más aparente en un momento determinado depende de las circunstancias clínicas, del control de los síntomas, del entorno, del desarrollo de la enfermedad y de la biografía del enfermo, fenómenos que a su vez pueden alterar la percepción de la muerte inminente.

D. Ira-resentimiento

Una vez que la enfermedad progresa o los signos y síntomas de ésta cobran mayor relevancia, la efectividad de los mecanismos (o mecanismo) de defensa mantenidos hasta entonces comienza a perder vigencia ante una realidad que sobrepasa la o las estrategias de afrontamiento impuestas previamente por el individuo. Frente a esta situación, el individuo buscar un "sustituto" que le proteja de lo que él considera una "fracaso" de sí mismo (de sus estrategias de afrontamiento), y de un destino cruel e injusto.

Para protegerse de la depresión y de los impulsos autodestructivos que esta circunstancia genera, puede elegir volverse violento contra el entorno, la familia y el equipo asistente como forma de dar salida a una agresividad que de lo contrario le destruiría. Así, trata de endosar la culpa y busca un "cabeza de turco". Es pues una estrategia de afrontamiento muy respetable. Esta agresividad es inicialmente heterogénea: el resentimiento es proyectado hacia otras personas aunque el enfermo no tenga razones para dirigirlo hacia ellos; existe un mal trato para todo aquel que rodea al enfermo (profesionales, médicos, enfermeras, familiares, amigos y conocidos). El paciente arremete contra los que más quiere, precisamente porque son los elegidos para su comunicación. Es frecuente el sarcasmo, regaños desproporcionados, quejas y reclamos por lo más mínimo; se torna irritable, susceptible, herido, en permanente intemperancia. El enfermo se vuelve hipercrítico, intolerante, duro y hasta cruel. Cualquier nimiedad le enfada, grita, se encoleriza y hace la vida imposible para aquellos que le rodean. En el caso extremo, regresiona y se ensucia -cuando en realidad no era necesario-, se abandona y rehúsa reaccionar(1,3,13,16,18,19).

Una vez que la tensión de la agresividad contenida es aliviada, la irritación suele dirigirse contra lo inevitable e inaceptable de la situación en sí misma, verdadero núcleo que en el fondo de estos sentimientos le irrita. Así, la protesta no sólo se dirige en contra de los médicos, del personal sanitario, de determinados familiares o de la medicina en general, sino también con frecuencia en contra de la sociedad, dios y el destino. Finalmente, la agresividad se torna en rebeldía. Aun cuando el paciente halla alcanzado una aceptación de su destino inmediato, puede, en determinados momentos, recaer en un estado de rebeldía contra el inevitable final de su vida; en el fondo se trata de la voluntad de vivir que todo hombre lleva en sí.

Los límites de esta reacción son difíciles de precisar con exactitud, ya que de hecho suele presentarse a todo lo largo del proceso de ir-muriéndose, en mayor o menor importancia según la biografía del enfermo, el control de los síntomas, el desarrollo del proceso de enfermedad y, especialmente, la respuesta del entorno. Su principal característica radica en las dificultades que este comportamiento desencadena en éste último, particularmente en los familiares, pero también en el equipo asistencial.

E. Negociación, regateo o tratos con el destino

Fenómenos no siempre detectados y habitualmente silenciosos; suelen asociarse, de forma alternante, con los períodos de rebeldía y depresión. El enfermo trata de negociar la situación que lo amenaza con la expectativa próxima de muerte, lanzándose a conseguir, a pactar por cualquier medio una solución desesperada que le permita un indulto o aplazamiento temporal o el cambio de su destino. No importa lo que prometa el paciente, el significado de esta fase es que el enfermo por primera vez tiene el valor de mirar de frente lo que le acontece(1,3,13,18,19). En la práctica, la negociación va desde un intento de entendimiento directo con la divinidad, a la que se pide la salud o la cronicidad suficiente, hasta el intento más realista en parte de obtener la mejor atención posible del equipo asistencial; si por suerte consigue el éxito de una primera negociación, planeará otro pacto para obtener una nueva moratoria; en caso contrario, se presenta un breve período de rebeldía e irritación.

F. Depresión

Cuando el enfermo adquiere la certeza de que nada le curará, que sus negociaciones iniciales fueron infructuosas, que está perdiendo poco a poco sus fuerzas, que el tratamiento ya no actúa de la misma forma, que el entorno se convulsiona progresivamente y que comprueba personalmente las deficiencias de su organismo, entra en lo que se ha dado en llamar "depresión reactiva o preparatoria"(1,19). Esta reacción emocional, a diferencia del trastorno adaptativo con estado de ánimo deprimido y de la depresión mayor, es una expresión normal de duelo que el paciente está llevando a cabo en relación con su vida privada, y, como tal, no está indicado el tratamiento con psicofármacos. Se trata, por otra parte, de un elemento esencial del proceso psicológico que permite a una persona asistir a su propia anulación(19).

En tal estado de decaimiento, cuando el enfermo ya no ve más posibilidades -su vida se acaba y todo se está perdiendo- suele encerrarse en sí mismo, y los intentos por establecer un diálogo fluido con él usualmente fracasan: pierde todo interés en el entorno, excepto por aquellos más inmediatamente comprometidos en su cuidado, a penas toca los alimentos o bebidas y puede rechazar los medicamentos, y las visitas pierden interés. El ruido y la luz le molestan, prefiere estar tumbado, metido en la cama, en un sitio tranquilo y usualmente en la penumbra. La apatía y la pasividad son características. Las dificultades que se originan en esta fase suelen provenir de su aparente abandono, pasividad y entrega a la enfermedad observado por un entorno que no acepta la posibilidad de que el enfermo muera. Una vez que desaparece toda agresividad o esta se torna en crisis ocasionales de rebeldía, la depresión suele ser el período que antecede a toda aceptación de la muerte, momento en que la depresión se convierte en una tristeza basal, hecho común y normal en el final de la existencia, y relacionada con el abandono de todos los objetos amados, reales o imaginarios.

G. Aceptación

Descrita como el último período del ir-muriéndose(1,19), la aceptación del morir no es un fenómeno bien definido y de límites precisos; por el contrario, se trata de un acontecimiento lentamente progresivo en donde el enfermo poco a poco va alcanzando una especie de desprendimiento frente al mundo y a la vida; es decir, no es algo espontáneo ni carente de sufrimiento. La aceptación de la muerte no quiere decir que el paciente vaya a recibirla como a un huésped al que da la bienvenida; más bien, el enfermo ya es capaz de captar su situación y está dispuesto a aceptar sus consecuencias. Su conformismo prácticamente nunca significa que se siente feliz por ella; es una aceptación en el sentido de ceder en la lucha por la vida, de adaptarse y estar dispuesto positivamente para lo inevitable. Tal aceptación no excluye toda esperanza. El sujeto busca cerrar poco a poco su existencia de un modo más o menos visible para el entorno; ni le deprime ni le enoja su destino. No es una fase de felicidad pero si de desprendimiento afectivo ("decathexis") en el cual es probable que colaboren factores estrictamente corporales (agotamiento psicofísico, somnolencia, trastorno metabólico, etc.)(3,13).

En la práctica suelen diferenciarse tres variedades de aceptación, que de un modo u otro explican la interrelación de distintos factores:

(1) Aceptación constructiva: Es una forma de "crecer muriendo", y es la confianza tranquila en algo más y probablemente mejor, no necesariamente derivado de concepciones religiosas o deistas. Su presencia depende de múltiples factores: síndrome mental orgánico, inconsciencia, somnolencia, efectos secundarios farmacológicos, conspiración del silencio, nivel de maduración del yo, etc.

(2) Aceptación resignada: Cuando el paciente ya ha experimentado la tristeza que conllevan las pérdidas inminentes y espera el final con un cierto grado de serenidad, de inhibición o de tensa espera.

(3) Aceptación como "liberación": Aquí el paciente desea la muerte, la acepta como una forma de liberarse del dolor físico, de la angustia producida por una disnea incontrolable, del agotamiento, de la excesiva carga producida por el complejo sintomático de la enfermedad avanzada; es una forma de "terminar con todo".

La aceptación de la muerte no es un fenómeno precoz aun cuando éste sea expresado precozmente, a modo de exorcismo; su presencia exige de varios factores, entre ellos la maduración y el tiempo suficiente como para permitir el lento desprendimiento afectivo (decathexis) que "libera" al individuo de sus ataduras y, consecuentemente, pérdidas reales o fantaseadas. Si bien este proceso es vivido personalmente según las posibilidades de cada enfermo, ocasionalmente algunos también están preparados para lanzar una mirada comprensiva a su vida, volviendo la vista hacia el pasado, y de una u otra forma hacer un balance de ella; la mayoría de las veces este proceso de "volver a ver la vida" suele pasar desapercibido para el entorno, a menos que el asistente esté interesado y estimule al paciente a revivirlo conjuntamente.

Uno de los aspectos más difíciles de manejar, particularmente para la familia, y que se origina en este período y en el anterior, es el desinterés cada vez mayor que se observa en el paciente por su entorno, cuando el enfermo deja de compartir las preocupaciones e intereses de aquellos que le aman. Con frecuencia la familia no logra entender que tal discordancia, falta de interés y "supuesto egoísmo" es una parte inherente del proceso de desprendimiento afectivo que el paciente hace en su propia vida privada; sentimientos de culpa, irasibilidad, incomprensión y aislamiento como respuesta pueden ser el resultado del desconocimiento de este fenómeno. Otro aspecto conflictivo es el riesgo de idealizar o maximizar esta aceptación de la muerte como un objetivo que el paciente debe alcanzar a toda costa; en verdad, la insistencia en imponerle tal objetivo no es otra cosa que una forma de violentarle. Si el enfermo se rebela y no acepta morir, si tal rebeldía se corresponde a la biografía del paciente, ciertamente su morir será adaptativo o al menos normal o correspondiente para su estilo y concepción de vida; permitir que el moribundo "sea él mismo", también es permitirle gritar, llorar y protestar si así lo desea.

En el fondo persiste siempre un cierto nivel de negación y tristeza, no ya como estados sino más bien como elementos característicos del ir-muriéndose; la rebeldía y la negociación suelen disminuir hasta prácticamente desaparecer muy al final, horas o días antes de morir; la ira-resentimiento suele disminuir a medida que decrece la conspiración del silencio y aumenta la conciencia de enfermedad potencialmente fatal, para luego decaer y prácticamente desaparecer cuando la aceptación, la rebeldía y la negociación comienzan a dominar la escena clínica.

Evidentemente es comprensible que el enfermo no prevenido de su enfermedad no reaccione de la misma forma; ante nosotros representaría toda clase de papeles ya que oficialmente no se le habla de un desenlace fatal. Tendría pues que caminar sin ayuda, expresar las mismas emociones, pero sólo y casi a escondidas.

EL ENTORNO AFECTIVO

En los últimos años, gracias a un explosivo interés en la terapia familiar, ha llegado a ser obvio que la interdependencia de los miembros de la familia en salud y enfermedad -en base a unas relaciones estrechas de amor entre sus miembros, consideradas como universales- es una visión simple e incompleta de la dinámica comprometida en las complejas relaciones que existen en todo grupo familiar(21).

Aunque se suponía que la familia debería ser un miembro más en el cuidado del paciente, dada la incrementada complejidad del cuidado médico, la atención ha sido dirigida a los miembros de la familia, quiénes suelen estar profunda y dolorosamente afectados por la enfermedad grave de uno de sus miembros: existen alteraciones de la comunicación entre sus miembros y con el exterior, alteraciones de la "leadership" y de las emociones, y trastornos físicos y psicológicos de los familiares implicados más directamente en la asistencia del paciente(22).

Así como los individuos, las familias disponen de variadas estrategias de afrontamiento contra el estrés, sin embargo, debido a que suelen necesitarse diferentes sistemas de apoyo en diferentes puntos o momentos del proceso de ir-muriéndose, el fenómeno de dar y recibir ayuda llega a ser muy complejo. No todas las familias necesitarán todos los recursos disponibles, si bien su disposición les puede servir donde quiera y cuando quiera que sus necesidades se originen, teniendo en cuenta que para cada estrategia el tipo de asistencia dependerá del problema a ser manejado(9d).

LA FAMILIA DEL QUE MUERE

Hoy día, la asistencia a la familia suele acabar cuando el paciente fallece: todos esperan que después de la muerte del paciente la familia "recoja sus cosas", abandone el hospital y siga viviendo como siempre lo había hecho. No debe sorprendernos que muchas de ellas sean incapaces de proceder así: la relación que la familia ha mantenido y establecido con el equipo asistencial durante días, semanas o meses no puede ser interrumpida de forma tan brusca.

Una grave y sobre todo larga enfermedad trastorna y cambia la vida del resto de las personas que viven con el enfermo(3); una insistente preocupación por las consecuencias futuras -soledad, economía familiar, educación de los hijos, etc.-, sentimientos de culpa generados a lo largo del ir-muriéndose y, otras veces, la miseria física y mental a que ha conducido la enfermedad establecen un "pool" de emociones lo suficientemente intenso como para explicar gran parte de las reacciones observadas en las familias de pacientes terminales (ver Diagrama 7).

Similar al trastorno de la comunicación y aislamiento que vive el enfermo, la familia se incomunica y aísla de él, y a veces entre sí; la conspiración del silencio alcanza, en la generalidad de los casos, a los miembros del grupo familiar; con ello, la tensión y la vigilancia constante para mantener "el secreto" y desarrollar todo un sistema de falsa comunicación, verbal e infraverbal, de una u otra forma minan la capacidad de afrontamiento de cada uno de los miembros de la familia, particularmente del cuidador primario(1,23).

El miedo a la muerte (a sus consecuencias) inhibe en la mayoría de los casos una comunicación adecuada entre el paciente y su familia; por esto, muchas familias reaccionan a sus propios miedos involucrándose en una aflicción anticipada, preparándose para la ausencia del enfermo, viéndole inconscientemente como si ya estuviera muerto, cuando aún no es el momento de afligirse. Con todo, la adaptación perfecta de todos los familiares a la enfermedad y moribundez de un ser querido no sólo no existe sino que sería erróneo pretender tal condición, ya que esto significaría una intromisión, con frecuencia vivida como agresiva, en sus más íntimas estrategias de afrontamiento.

En su lugar, cuando se trabaja con familias que manifiestan varios problemas al mismo tiempo, que están confusas y abrumadas ante la gravedad de sus problemas y a su incapacidad para establecer prioridades, el asistente debe ante todo establecer un marco de referencia y un sentido de control: debe separar en partes el conjunto de problemas aparentemente insuperables antes de emprender cualquier trabajo constructivo, implicando siempre a la familia en la búsqueda de soluciones y en la toma de decisiones.
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Aspectos como el trastorno del ritmo de vida familiar, la adaptación dinámica a estos cambios y a la perspectiva cada vez más cercana de la muerte, los problemas financieros directos o indirectos de la enfermedad, el fallecimiento y el duelo se unen a las mayores exigencias de todo orden que habitualmente recaen sobre el familiar más responsable. Factores de este tipo determinan con frecuencia reacciones aparentemente incomprensibles si no se tienen en cuenta. La perspectiva de muerte, además, confronta de forma repentina a la familia con alteraciones mayores en sus circunstancias que ponen en peligro las esperanzas y los valores acariciados por toda la familia y que demandan cambios drásticos en su estilo de vida(24,25,26).

LA FAMILIA COMO UN TODO

De la misma forma que el enfermo va manejando la idea de la muerte, considerándola cada vez más una probabilidad más real, hasta admitirla totalmente en algunos casos, el familiar suele experimentar un proceso análogo de adaptación a la situación planteada, adaptación que -aunque lenta en la mayoría de los casos y esforzándose en acercarse a la circunstancia del paciente- el médico y el personal asistencial suelen reconocer como estrategias de afrontamiento apropiadas para manejar e integrar la situación(1,19,21).

Con el estrés psicológico como telón de fondo, la existencia de la familia cambia y debe forzosamente desarrollar nuevos modelos o estrategias de afrontamiento y convivencia; las constantes visitas al hospital, el acompañamiento a las consultas, análisis y tratamientos y largas noches al lado del enfermo deben hacerse compatibles con las inevitables actividades de la vida diaria; la alimentación se hace irregular, el descanso desaparece y los períodos de ocio y placer son aprovechados para recuperar tareas domésticas acumuladas, vigilancia y crianza de los hijos, tareas habitualmente agotadoras y absorbentes.

Organización y funcionamiento familiar

La enfermedad grave, más o menos larga en su evolución, a parte del significado afectivo supone una prueba de esfuerzo para la familia en general y para algunos de sus miembros o subsistemas en particular. Toda familia, aunque en apariencia caótica, tiene una compleja estructura de funcionamiento y convivencia. Cada una es un sistema compuesto de subsistemas funcionalmente definidos(58), que mantienen unos límites dinámicos y se relacionan unos con otros según una estructura jerárquica establecida a lo largo de su formación. Si la organización es estable y permite predictibilidad, seguridad y cohesividad a sus miembros, será altamente valorada por estos y a menudo irán muy lejos para protegerla(21).

Habitualmente responden a la enfermedad apegándose rígidamente a sus estructuras previas de funcionamiento, aun cuando estas no sean las más apropiadas para la crisis actual y fuercen la ineficacia y aún comportamientos destructivos en algunos de sus miembros(27). Otras familias, por el contrario, se disuelven bajo el impacto del cáncer, dejando a sus integrantes innecesariamente desorientados y privados de la estructura de soporte.

Como hemos visto, la respuesta perfecta a la crisis de la enfermedad y moribundez no existe, sin embargo, la respuesta ideal es la de una adecuada flexibilidad (21,27,58), exigencia aún mayor si tenemos en cuenta la dinámica del proceso de ir-muriéndose, en donde la cambiante situación física y emocional del enfermo demanda de los familiares su adaptabilidad progresiva y simultánea a las circunstancias. Tal proceso de adaptación suele ser agotador y rara vez es apacible.

Junto a la estructura, cada familia posee una única y acumulada historia de sus experiencias, con eventos importantes y un volumen de mitos, creencias y tradiciones que se desarrollan y establecen alrededor del impacto emocional de esa historia(25,28,29); algunas de estas se relacionan a la enfermedad y a las pérdidas afectivas, y pueden proporcionar antecedentes de su respuesta presente a la experiencia de la enfermedad terminal; el comportamiento pasado de sus miembros, y como grupo, puede definir la importancia actual y la definición de la crisis, la forma en la cual los recursos de apoyo son solicitados y manejados, los roles que se esperan de los diferentes miembros y el grado en el cual el éxito puede ser esperado.

Por otro lado, las modificaciones en el comportamiento de algunos de los miembros del grupo familiar puede causar graves conflictos intrafamiliares, debido a que las creencias individuales están habitualmente relacionadas a su propia familia de origen y no son necesariamente compatibles unos con otros en la familia actual.

Hoy día, en los grandes hospitales, es muy difícil lograr un alto nivel de comunicación con las familias; dadas las demandas asistenciales, puede llegar a ser difícil dar información al momento sin ser confuso o inconsistente. De la misma forma, y en relación a la situación planteada de conocimiento superficial de la familia, puede ser fácil subestimar la capacidad de esta, llegando a ser excesivamente controlador y hacer a la familia más pasiva de lo que realmente se precisa, desestimando su capacidad a nivel de cuidados concretos; por otro lado, sobreestimar su capacidad y esperar que esta realice tareas para las cuales no están emocional o prácticamente preparados, genera mayor confusión, sentimientos de desamparo y abandono.

Aun cuando el equipo asistencial proporcione un marco de apoyo abierto y flexible, las familias llevan su propia dinámica dentro de la situación de una forma que puede ser muy poderosa; de esta forma, la familia puede ser un gran factor positivo o, por el contrario, muy negativo en la adaptación del paciente a su enfermedad, en su propia adaptación y en las relaciones con el equipo asistencial(21).

El subsistema conyugal

Los cónyuges suelen estar profundamente involucrados y viven la totalidad de la experiencia del paciente vicariamente con gran intensidad(21); además de enfrentarse con la pérdida del compañero (la persona más importante de su vida) y la anticipación de su muerte, él o ella están siendo usualmente los cuidadores primarios. Sus estrategias de afrontamiento están siendo verificadas al máximo, justo en el momento en que requieren funcionar de una forma más efectiva, competente y autónoma(27,30,58). La pareja, como el paciente, experimentan ansiedad y depresión; fenómenos de agresividad, negación, desplazamiento y sentimientos de culpa están a menudo presentes, pudiendo el cónyuge proyectar sus deseos no reconocidos sobre el paciente; es habitual una intensificación de las defensas caracterológicas. Siente compasión y dolor secundario a su identificación empática con el enfermo(30).

Esta tormenta de emociones conflictivas que el cónyuge experimenta se manifiesta comúnmente mediante distintas respuestas que incluyen un dramático descenso en la capacidad de afrontamiento, incluso ante estresantes menores de la vida diaria, rechazo a hablar al paciente acerca de la muerte inevitable -aun cuando el paciente lo desee-, vigilancia constante e insistencia en mantener la conspiración del silencio en relación a la enfermedad terminal, una necesidad de estar con el paciente casi constantemente aun cuando el paciente manifieste su deseo de no tener tanta intimidad, agresividad desplazada hacia otros cuidadores, incluyen personal asistencial, familiares o amigos, etc(30).

Si en la relación previa el paciente ha sido el miembro más activo y el proveedor de apoyo, una carga extra se presenta sobre el cónyuge: debe renunciar al papel dependiente en la relación y funcionar en el rol de cuidador. Si la relación había sido conflictiva, sentimientos de culpa y distanciamiento es probable que sean intensos. El grado de ambivalencia en la relación previo a la enfermedad y el grado de intimidad que existía entre ellos son otros dos factores que influyen de forma notable en la respuesta del cónyuge a la moribundez de su pareja(27,58).

Los cónyuges poseen información importante y probablemente no están seguros de como manejarla, optando así por la vía de menor resistencia. Al utilizar estrategias previas de afrontamiento que resultaron exitosas, si el enfermo está deprimido, ausente o callado, o si expresa su angustia con lágrimas, esto generalmente lleva a los familiares a evita que afloren estos sentimientos, en lugar de darle la oportunidad de compartir su pena; en este caso no se trata de una ruptura consciente de la comunicación, sino más bien de una respuesta-reflejo de las estrategias previamente empleadas en situación de angustia(21,30).

El subsistema parental

La enfermedad crónica en sí misma agobia considerablemente al subsistema parental; la angustia de los padres que pierden a un hijo con cáncer y el impacto de sus estrategias de afrontamiento sobre éste son bien conocidas y han sido bien descritas. Las preocupaciones económicas pueden requerir la restricción de la actividad de los cónyuges, quiénes pueden verse obligados a prescindir de ciertas facilidades (p.ej., canguros) y actividades placenteras diversas para dedicar su tiempo a actividades productivas. Esta combinación de factores termina por reducir la disponibilidad de atención que la pareja se dedica el uno al otro, lo que suele conducir a una sensación de soledad o pérdida de apoyo por parte de ambos; a esto se añade un aumento de la tensión en las estrategias de afrontamiento individuales(21,27,31-35,58).

Cuando el paciente tiene que ser hospitalizado por una exacerbación de la enfermedad, las relaciones de los padres sufren una carga adicional: las madres habitualmente permanecen al lado de sus hijos muchas horas del día y la noche, mientras que los padres suelen tener una presencia más reducida. Si la situación se prolonga durante mucho tiempo, y la coalición entre la madre y el hijo es intensa -atendiendo cada uno a las necesidades del otro-, la eficacia del funcionamiento del sistema conyugal puede deteriorarse y sufrir un colapso.

La combinación de la tensión provocada por la pérdida que se anticipa y los fenómenos de agresividad provenientes del paciente -quien desplaza su cólera hacia el objeto más familiar y por tanto más seguro- pueden sobrecargar el sistema paternal, de forma que la madre puede reprender abiertamente al padre por ser demasiado estricto, y este a ella por protectora o tolerante con el paciente.

El subsistema filial

La presencia del pensamiento mágico, de forma más o menos acusada según la edad, contribuye a que los niños experimenten culpa acerca de su posible papel causal en la enfermedad parental; sentimientos de congoja y añoranza por la pérdida de ambos padres (el padre sano suele disminuir su contacto con el hijo al dirigir su atención especialmente al cónyuge enfermo, o están encerrados en su propia pena durante el duelo), temor por ellos mismos, ansiedad de separación, rabia y resentimiento por ser abandonados o "dejados de lado" son también muy comunes. Esta última reacción suele ser muy real ya que los niños son a menudo despedidos y excluidos de la red de comunicación relacionada con la enfermedad(3,21,24,27,32,58).

El niño puede sentirse hostil ya que se enfrenta a una situación que es incomprensible para él; su resentimiento puede provenir, además, de las responsabilidades adicionales que la enfermedad parental les ha acarreado, o de las variaciones que la enfermedad está causando en sus vidas; con frecuencia, los adultos están tan embebidos en sus propias preocupaciones y pena que se presta muy poca atención a las necesidades de los críos: todos desean evitar al niño el dolor que provoca la muerte de una persona a la que ama, y la intensidad de este deseo suele ser lo que obstaculiza el apoyo que ha de ofrecerse convenientemente(32).

No es inevitable que el niño se sienta abandonado por los miembros de una familia que están apenados, resentidos y afligidos por la pérdida prevista o real de un ser querido. Explicarle en términos sencillos la razón por la cual los adultos se están comportando de forma tan extraña es útil y le libera del pensamiento que la actitud de rechazo de los mismos se debe a algo que ellos han hecho y que es responsable de su enojo; el acceso a la muerte y al morir en estos casos debería ser efectuado de la mano de una persona ligada afectivamente al niño o adolescente, y que, con finura, tranquilidad y flexibilidad, integre y dirija inteligentemente la inevitable ansiedad del niño, incluso ante el cuerpo muerto de su familiar(32).

El subsistema fraternal

Este subsistema sufre un rango similar de problemas al anterior, a los que se añade un agudo y doloroso trastorno en la relación de hermanos que, teniendo en cuenta el potencial para una fuerte identificación y rivalidad, puede conducir a heridas graves y profundas(21,27,32). El modelo de protección excesiva por parte de los padres sobre los hijos sanos posee implicaciones adicionales para los hermanos; la ocultación sistemática ante un niño que sospecha la gravedad de la enfermedad de su hermano lleva a la aparición de importantes problemas: puede evitar su propio proceso de aflicción, estimula fantasías relacionadas con su responsabilidad en la enfermedad y las preocupaciones sobre su propio bienestar.

Con frecuencia los padres manifiestan estar inseguros acerca de lo que han de contestar a las preguntas de sus hijos respecto al hermano enfermo; el comentar sus preocupaciones con el personal médico puede permitir la oportunidad de dar una serie de recomendaciones al respecto, reforzando así su sentido de control y confianza, a su vez que se legitimizan sus preocupaciones.

Los abuelos

En generaciones pasadas, cuando las condiciones sociales, ambientales, nutricionales y médico-tecnológicas eran bien distintas, los padres contaban por lo menos con la muerte de uno de sus hijos en sus primeros años de vida, y en cierto modo estaban preparados para aceptarla como algo inevitable, circunstancia que aún sigue estando presente en algunos países menos desarrollados; en la actualidad, el mejoramiento de las condiciones antes descritas y el envejecimiento progresivo de la población ha hecho que la aflicción alcance a los abuelos(32).

Su aflicción tiene características especiales: el dolor y la angustia suelen tener un origen triple: se afligen por su nieto (a), su hijo (a) y por ellos mismos; dada su condición de abuelos, suponen que se deben "defender mejor" de la angustia producida y servir de ejemplo para el entorno familiar; sentimientos de culpabilidad y agresividad secundaria al no reconocimiento de los síntomas en el enfermo por ellos mismos y por sus hijos; trastornos en el rol que actualmente venían asumiendo y que habían integrado en su propia existencia como una de las tareas clásicas de su ciclo vital; fenómenos de incapacidad e impotencia en relación al cuidado de un enfermo terminal y, finalmente, enfermedades físicas concurrentes en los abuelos, con la consiguiente incapacidad material o emocional para contribuir al cuidado del nieto, pueden hacer que se experimente un profundo fracaso en su rol de abuelos y padres(9c,21).

Así, la enfermedad terminal en un miembro de la familia enfrenta a la totalidad de la misma con una amenazante crisis en la que todos sus miembros reaccionan en sus formas características. Sus repuestas son variables y pueden ser más o menos compatibles unas con otras y con las necesidades del momento. Algunos de sus miembros pueden estar aún más angustiados que el propio paciente. Sin embargo, es también un tiempo de reunión y movilización de recursos; hay mucha voluntad para ofrecer ayuda y apoyo activo, incluso de miembros lejanos y amigos de la familia. Al tratar de protegerse ello mismos y de proteger al paciente, se reduce el proceso de comunicación paciente-familia (conspiración del silencio y falso equilibrio); a pesar de su "buena intensión", se crean efectos negativos sobre las relaciones familiares y sobre el bienestar individual que han sido bien documentadas(27,58). Este proceso se manifiesta precozmente y puede cristalizarse permanentemente si no es manejado de forma directa y anticipada.

La familia debe equilibrar las necesidades del paciente con las necesidades de otros miembros de la misma, además de reasumir las tareas normales del desarrollo para cada uno de ellos; pueden surgir dificultades y conflictos entre sus miembros, discrepancias sobre los objetivos y el proceso mismo de la enfermedad y su tratamiento: mientras un cuidador primario puede permanecer manifiestamente protector, otro permite, exige y estimula una mayor libertad del paciente. Con el paso del tiempo y con la cronificación y avance de la enfermedad y de los conflictos intrafamiliares, un número mayor de familiares puede sufrir y manifestar su disgusto, celos y necesidades, llevando a un incremento paradójico de los síntomas de estrés.

De esta forma, durante la fase de consolidación de las estrategias utilizadas para afrontar la enfermedad, tanto adaptativas como maladaptativas, la familia puede encontrarse así misma más aislada, con una grave interrupción en la comunicación entre sus miembros, precisamente en el momento en que más apoyo necesita; sentimientos de vergüenza, rabia, temor y depresión pueden contribuir a su aislamiento. Durante este tiempo, la familia tiende no obstante a permanecer en un patrón continuo de conducta(58), orientada hacia la enfermedad aún a costa de su propia salud, retrasando decisiones importantes y adaptándose a las situaciones sobre una base día a día a expensas de las metas del desarrollo particular de cada uno de sus miembros. No obstante, tal disfunción no es inevitable, y muchas familias responden adaptativamente a sus nuevos roles y objetivos.

A veces no son todos, ni siquiera los más importantes a asistir en la familia los problemas psicológicos del estrés en su adaptación al ir-muriéndose de un ser querido; el estrés económico y social justifica con frecuencia la intervención de un profesional o varios coordinadamente(33,36). Se trata de una fase crítica para la existencia familiar, especialmente cuando falta no sólo el aporte económico de uno de sus miembros sino su contribución práctica rutinaria al buen funcionamiento y marcha del hogar(58).

LA FAMILIA COMO FACILITADORA DE CUIDADO AL PACIENTE

Las formas en las cuales la familia cuida de su enfermo son múltiples y muy variadas en sí mismas. Cada familia -según su historia, organización y estructura- posee su propia jerarquía de prioridades que abordar de manera más o menos efectiva(58). Bien es cierto que las familias no se agotan tanto física y emocionalmente si pueden participar de algún modo en el cuidado de su enfermo; tal colaboración y el hecho de formar parte del equipo de tratamiento pueden serles útil en su propio proceso de duelo al permitirles reflexionar, no sólo sobre el apoyo que su presencia supuso sino también en la comodidad y bienestar que le proporcionaron con sus cuidados(3,21,32,35,36).

Entre las formas de apoyo provisto por las familias destacan(21):

1. Disposición de apoyo emocional

Es el más abstracto si bien el más inmediato e imponente de los roles de la familia; además, constituye la principal fuente de estrategias de afrontamiento para el paciente(27). Aunque alguno de los miembros de la familia puede verse quebrantado por el diagnóstico de enfermedad terminal en uno de sus seres queridos, de ellos se espera, tanto por parte del equipo asistencial como de otros, y por ellos mismos, que sean capaces de contener sus sentimientos y funcionar soportivamente hacia el paciente, situación que con frecuencia es sobre-estimada por el equipo asistente y por otros allegados de la familia.

2. Responsabilidad compartida en la toma de decisiones

El diagnóstico de enfermedad terminal produce complejas e inmediatas tomas de decisiones en los pacientes, en un momento en que el enfermo quizá sea menos capaz de tomarlas; habitualmente las familias dan un paso en este sentido, comprometiéndose y formando en ocasiones el punto de enlace necesario para evaluar y explorar un paquete de nueva y difícil información.

3. Disposición de cuidados concretos

En este sentido se confirma la importancia de la familia como miembro activo del equipo de tratamiento, particularmente cuando la asistencia domiciliaria y la muerte del enfermo en el hogar es una perspectiva no lejos de ser una realidad. La situación de cuidados concretos en el domicilio ha cambiado sin embargo en las últimas décadas; hoy día la situación es más difícil y costosa, tanto en términos económicos como humanos.

4. Disponer un marco de continuidad

Además de todos los problemas que la familia ha de algún modo soportar y de las varias tareas que simultáneamente ha de cumplir, debe llenar y reemplazar la pérdida del rol y contribución del miembro enfermo, afrontar antiguas y nuevas demandas, satisfacer las necesidades emocionales de los demás miembros de la familia que se ven súbitamente aumentadas por la crisis de la enfermedad y continuar adaptándose a las multitudinarias funciones para las cuales era previamente responsable (alimentación, educación, crianza, economía familiar, etc.). Este mantenimiento de la estabilidad en medio del cambio puede ser una de las tareas más agotadoras para los miembros de la familia, precisamente en un momento en que sus estrategias de afrontamiento están siendo fuertemente tensionadas. Aunque estas tareas no pueden ser llamadas "cuidado directo del paciente" si que son esenciales para su bienestar.

EL TRABAJO CON LOS FAMILIARES

Aproximación centrada en la familia

La incertidumbre y las múltiples demandas difíciles, propias de la fase terminal de una enfermedad, comúnmente crean dificultades en las relaciones y funcionamiento de la familia aun cuando su respuesta a la enfermedad haya sido apropiada y adaptativa. Es improbable que los miembros del grupo puedan resolver tales dificultades si, en primer lugar, disponen de información poco clara o adecuada respecto a su propia manera de funcionar.

Desde la perspectiva del sistema familiar, toda esta presentación de quejas no sólo son problemas únicos en su propio derecho, sino que también claramente marcan la disfunción familiar(21). Evaluar sólo los problemas que se presentan abiertamente puede ser insuficiente debido a que estos son alimentados por una más profunda dinámica familiar.

Cuando los problemas o creencias implícitas son hechas explícitas, y las diferencias entre el pasado y el presente son señaladas, pueden ser más fácilmente manejadas, la tensión suele disminuir y el comportamiento llega a ser más apropiado(21,23). Cuando no lo son, causan un estrés continuo en la familia y dificultades de manejo(58). En otras ocasiones, por el contrario, como en tantos otros aspectos de la medicina, la mejor opción puede ser dejar evolucionar espontáneamente y vigilantemente la maduración del proceso sujeto a evaluación, que el tratar de modificar unas estrategias de afrontamiento por molestas que estas puedan parecer.

En cualquier caso, es indispensable que toda la familia cuente con la oportunidad de discutir y aclarar la naturaleza de la enfermedad, y el curso que esta seguirá dentro de lo previsible. Siempre que sea posible, todos los familiares cercanos deben participar, además, en la discusión de los planes para cuidar al enfermo en el domicilio, a fin de que se expresen y resuelvan las preocupaciones individuales y generales.

Una vez que se establecen y se llama la atención sobre los aspectos comunes de su problema, es posible desarrollar métodos de apoyo mutuo para los momentos de tensión que el futuro pueda deparar(58). Por otra parte, se pueden recoger patrones disfuncionales antes de que ellos alcancen el punto de una ruptura aguda. Reconociéndoles más tempranamente, posiblemente más efectiva sea la intervención.

Con frecuencia será preciso repasar una misma explicación en varias ocasiones hasta que los familiares distingan lo que pueden esperar de sí mismos y del enfermo durante la etapa terminal de la enfermedad. También se observa un gran alivio cuando el asistente destaca que es él quien informará al paciente en cada circunstancia que amerite la transmisión de una información potencialmente angustiante.

Para la aproximación centrada en la familia contamos con cuatro herramientas básicas(26) y cuatro amplias áreas de intervención(21) esquematizadas de la siguiente forma:

EQUIPO ASISTENCIAL
(Herramientas)

	Clarificación y control: Examinar el problema directamente; proporcionar sólo información confiable y segura; redefinir y reducir el problema a un tamaño manejable; considerar posibles y probables consecuencias de cualquier intervención.


	Colaboración: Compartir las preocupaciones sin compartir las angustias; considerar la interconsulta de otro profesional; controlar y prever la impaciencia; sugerir varias direcciones y propósitos que reflejen la comprensión del problema.


	Confianza directa: Animar la expresión de sentimientos reprimidos; permitir la evitación temporal, la distracción y el respiro; conocer las estrategias familiares que funcionaron en el pasado; permitir la ventilación de las dudas, recelos y confusiones.


	Enfriamiento: Modular y apaciguar las tendencias a los extremos emocionales; favorecer la autoestima y la confianza en sí mismo; enfatizar las acciones racionales, prácticas y prudentes.


FAMILIA

(Intervenciones)

Suministro inmediato de confort emocional

Elaboración de un sistema ampliado de soporte

Tratar con patrones disfuncionales

Educación tanatológica

Suministro inmediato de confort emocional

El apoyo directo de los miembros de la familia es de alguna forma comparable en método y propósito al apoyo de la familia sobre el paciente: la ayuda de unos resultará en mejoría de otros. Estimular la expresión de sentimientos entre los miembros del grupo, legitimizando, cuando esté indicado, la presencia de emociones como el enojo, la tristeza, la impotencia, la incertidumbre y el deseo de acabar pronto es una estrategia que facilita el confort emocional. Con bastante frecuencia, los familiares tienden a sentirse inhibidos para expresar sus sentimientos ante lo que sucede, por el temor de creer que no tienen derecho a hacerlo y de angustiarse más así mismos, a otros y al enfermo (a menudo siente que no tienen derecho a sus sentimientos "debido a que ellos están sanos"). También suelen pensar que sus costumbres familiares no pueden seguir siendo mantenidas debido a que el enfermo "necesita" todos los cuidados, y que el estrés y los trastornos que están experimentando son únicos y vergonzosos(21,23).

Cuando lo implícito se hace explícito se proporciona una mejoría inmediata de la tensión interna y los miembros descubren que los trastornos y las ambivalencias son comunes a todos, que ellos como individuos tienen derecho a necesidades complejas en estos momentos, que como familia son reconocidos y respetados y, finalmente, que también tienen derecho a afligirse. De esta forma se fortalece el sentido de familia y de grupo.

Elaboración de un sistema ampliado de soporte

Las familias deben ayudarse ellas mismas desde el punto de vista emocional y práctico; cuatro áreas importantes de intervención han demostrado ser útiles a las familias(21):

(1) Educación práctica en cuidados sanitarios mínimos.

(2) Suavizar la interfase equipo de tratamiento/familia.

(3) Movilización y suministro de ayuda social.

(4) Restablecimiento de la comunicación familiar.

El colapso de la red de comunicación intrafamiliar, el aislamiento de los miembros, la redistribución de los roles y la confusión personal son algunas de las más importantes dificultades que afronta la familia del paciente con patología terminal. El proceso de comunicación intrafamiliar no se refiere sólo a la capacidad y permisividad para hablar de los hechos relacionados con la enfermedad y la forma de manejar los distintos problemas que se van presentando, este proceso incluye la creación de un clima apropiado que permita y anime la expresión abierta de los sentimientos individuales de cada uno de los miembros del grupo(24). El concepto de cohesión, aspecto prioritario en el proceso de comunicación, hace referencia a la forma como los miembros cercanos de la familia se sienten unos con otros, que tanto apoyo/disponibilidad ofrecen, la existencia de alianzas, subgrupos o triangulaciones, y de reglas "tácitas" de la familia (p. ej., los pensamientos tristes no deben ser expresados). La comunicación abierta y sin limitaciones tácitas en la expresión de sentimientos, así como el grado de sincronía que existe entre las distintas estrategias de afrontamiento desplazadas por los miembros del grupo familiar, son los principales elementos de la cohesión familiar(24).

Si la sincronía de sus estrategias es un elemento destacable, actuará en forma sinérgica en el control del estrés; si, por el contrario, el antagonismo es un elemento al menos evidenciable, puede conducir a que los miembros se aíslen unos de otros, experimenten abandono o falta de empatía, cuando es, simplemente, un diferente estilo de afrontamiento. Con frecuencia, el asistente tendrá que hacer de interprete y mediador, y explicar a unos individuos lo que otros piensan y saben, las causas de su enojo o retraimiento y como perciben su situación y la de otros. De esta forma se puede lograr establecer un área de comprensión compartida como base para continuar la interacción, aspecto que cobra mayor relevancia si los miembros tratan de ocultarse unos a otros información potencialmente angustiante, como suele ser lo habitual, a costa de una comunicación abierta y espontánea.

Tratar con patrones disfuncionales

Los patrones disfuncionales hacen referencia a aspectos del funcionamiento familiar no adaptativos llevados por su estructura y que son motivo de conflictos actuales, ya sea por dificultades pre-existentes o por la crisis de la enfermedad(21). Durante la evolución de la enfermedad se crean una serie de "puntos de acceso" durante los cuales nuevos patrones de funcionamiento no adaptativo suelen formarse y cuya solidificación puede conducir a dificultades tardías; si están recién formadas, es posible alterarlas de forma constructiva y madurativa sin necesidad de usar técnicas especiales de terapia familiar; si lo que está ocurriendo es la cristalización de dificultades arrastradas de antes, puede ser difícil efectuar cualquier cambio sin la ayuda de una terapia familiar a largo plazo.

Redefinir y reducir los problemas a un tamaño manejable, y considerar posibles y probables alternativas de intervención, contando siempre con la participación de los miembros de la familia, junto a la estratificación y establecimiento de prioridades, da un sentido de control y dominio que devuelve la confianza a los miembros de la familia para la búsqueda de una solución apropiada a sus problemas.

Educación tanatológica

El tiempo dedicado a informar y discutir con la familia los cambios previsibles y esperados en el comportamiento del enfermo durante su ir-muriéndose, y la forma en que estos pueden ser abordados, reforzados o controlados evita la formación posterior de una espiral de malentendidos y da a la familia un sentido de dominio y control sobre las circunstancias que rodean al morir de su ser querido. Aspectos relacionados a su propio comportamiento ante el morir y la muerte, previsibles y esperados, integrar la secuela de la enfermedad y del ir-muriéndose, dominar los retos del desarrollo, darle a la enfermedad y al morir un significado en la vida, desarrollo del concepto de muerte en el niño y modelos de intervención, y, particularmente, anticipar, informar y discutir los aspectos relacionados al duelo y a la aflicción anticipada integran algunos de los temas relacionados de la educación tanatológica.

Para hacer justicia a la familia, uno debe ser capaz de considerar las complejas y algunas veces contradictorias hipótesis, y de reconocer su labor de asistencia al enfermo, su fortaleza, coraje, paciencia, generosidad, flexibilidad y capacidad de afrontamiento; debemos ayudar tanto al cambio como a la estabilidad; señalar y estimular las fuentes de fortaleza; replantear los conflictos de una forma constructiva y no dejarse perturbar al reconocer y manejar las fricciones y disfunciones encontradas.

Una vez conseguida la valoración psicosocial de la familia, el profesional está en la delicada situación de sopesar las diferentes aproximaciones, algunas de las cuales pueden, de hecho, ser incompatibles. Las intervenciones deberán ser lo suficientemente flexibles como para satisfacer el espectro de las necesidades del paciente y la familia, y lo suficientemente específicas como para abordar y manejar los problemas identificados. El propósito global es aproximarse a la solución más adecuada al grupo familiar entre los complejos y conflictivos requerimientos.

LAS ARTES

Con los términos de "benévola neutralidad", "neutralidad afectiva" y "separación compasiva", a los que pueden añadirse "universalismo" y "determinación funcional", se ha dado en llamar la postura del médico ante el paciente moribundo(9e); no obstante, y si bien se han escrito numerosos artículos y libros proponiendo programas innovadores y creativos para instruir a los médicos y estudiantes de medicina sobre la muerte y el proceso asociado, la experiencia lleva a pensar que casi siempre la preparación es muy pobre (o nula) en comparación con las demandas que plantean los pacientes moribundos. Ciertamente existen tensiones inevitables entre las demandas organizacionales, los valores y responsabilidades profesionales y las necesidades individuales.

En la asistencia al paciente moribundo, el médico ha de intentar descubrir que significan los síntomas para el paciente, cómo los experimenta, cuales son los fenómenos resultantes de la enfermedad y cuales son las molestias que siente a causa de estos. En este estadio de la enfermedad ya no se trata de curarla, sino de hacer llevadero y soportable el sufrimiento derivado del mismo proceso nosiógeno. Esto significa que los síntomas deben ser no objetivados sino subjetivizados por el propio paciente y no por el mismo médico, ya que sus quejas pueden cobrar diversos significados(9e).

Enfrentarse al paciente moribundo hace a todos los individuos que rodean al enfermo conscientes de su propia mortalidad; algunos son susceptibles a la depresión que esto evoca, otros a la pérdida de la auto-estima provocada por la incapacidad para curar o la sensación de impotencia que les invade(9e). Lo mismo que el médico, el entorno debe a veces funcionar mentalmente en dos planos, puesto que la muerte -moribundez- ya ha comenzado: el enfermo está muerto-el enfermo está vivo. Ciertamente no es fácil encarar positivamente las circunstancias particulares de un paciente, combinando la tristeza natural o el disgusto por la inevitabilidad de la muerte de este.

Como personas sensibles, es necesario darle una salida regular y constructiva a la aflicción, y mantener un equilibrio que permita seguir actuando efectivamente. Aceptar las propias limitaciones como uno más, coherentemente, facilita la comunicación de persona a persona hasta el mismo momento de la muerte ajena e incluso de la propia.

Escuchar y comprender son los más apropiados procedimientos terapéuticos que se han de emplear(1,12-17,20,30,39,51); la compasión deberá ser valorada en su propio derecho y no considerada como una cualidad extra para aquel que la posee; la capacidad para funcionar bien a pesar de los diversos problemas empieza con el reconocimiento de que la muerte es inevitable para todos y que el temor a la muerte es normal y aceptable.

En relación al paciente moribundo, es muy importante que los asistentes sean conscientes y controlen sus propios sentimientos y que no se confundan ni se atemoricen por los problemas fundamentales que pueden presentarse; el asistente debe demostrar, por su comportamiento, que está preparado para compartir los problemas con el paciente; debe percibirse como una persona segura y confiable, alentar la expresión de sentimientos, evitar las negaciones cuando sea apropiado, aceptar enojos y reconocer la vivencia de pérdida del paciente(9e).

CONDUCTAS Y TÉCNICAS DE ENTREVISTA

Las discusiones sobre la orientación de la asistencia al proceso de ir-muriéndose son antiguas y habitualmente reflejan más actitudes religiosas, emocionales e irracionales, que hechos de comprobación científica o clínica (3). Como afirmaba Freud(37), frente a la persona que tiene que morir se reacciona de una manera especial, como para alguien que tiene que realizar una tarea difícil.

Hay muchos individuos, tanto pacientes como si no, que esperan que su muerte ocurra rápidamente y que se enteren de ella muy pocas personas, a veces incluso ellos mismos; otros sencillamente no quieren percatarse de que han de morir muy pronto y se entregan constantemente, o al menos así lo creen, a la huida y al rechazo cuando se les hacen patentes signos en ese sentido. Finalmente hay otros que luchan de manera agresiva -se rebelan- hasta el extremo contra la muerte inminente y no quieren entablar diálogo acerca de su preparación, cualquiera que sea su concepción de la misma. El foco de atención consiste precisamente en captar los signos del paciente concreto a este respecto, o lo que es lo mismo, en percibir los sentimientos que el enfermo intenta expresar a través de su modo de hablar, de su silencio o sus gestos (comunicación infraverbal).

De esta forma, la relación entre el moribundo y quien le asiste debe por consiguiente caracterizarse por un común escuchar: "la paciencia de concederle al otro realmente el que sea él mismo" de Sporken o el "ayudarle a morir su propia muerte" de Rilke(38). La asistencia al moribundo no es en el fondo algo diverso de la ayuda a la vida, sólo que se produce en una fase determinada de esta.

Evidentemente no podemos "curar" al paciente de su moribundez y tampoco podemos morir por él. En su lugar, podremos acompañarle en su morir, y esto supone una serie de consideraciones(1,12-18,22,39):

(1) No esperar lo imposible; no hacemos milagros ni tenemos las respuestas a todas las preguntas.

(2) Asistir al paciente moribundo supone admitir la muerte; si somos sinceros con nosotros mismos y lo preguntamos, veremos como nuestros sentimientos son idénticos a los de otros.

(3) No existe un modelo de edad, tipo de diagnóstico, circunstancias familiares u otro indicador en el que poder confiar para decidir lo que se va a comunicar al enfermo. No obstante, si que existe un modelo de conducta frente al enfermo moribundo y su familia: el mantenimiento de una vía de comunicación permeable.

(4) No somos inmunes al morir del otro; en el momento en que construyamos una "coraza protectora" perdemos nuestra capacidad de "asistir", de "compasión", aun cuando conservemos un manejo adecuado y científicamente elaborado del control de los síntomas.

(5) La adaptación de cuidados a cada enfermo es una necesidad evidente puesto que este enfermo en particular es diferente de los demás; la flexibilidad y la adaptabilidad de los comportamientos debe ser la única norma común.

(6) La esencia misma de los cuidados al enfermo moribundo es aliviar, y no "curar"; si partimos de la idea de que cuidar es igual a curar, viviremos la muerte del paciente como un fracaso, circunstancia que a su vez repercute en la manera de tratar al paciente. Por otro lado, "no hacer nada" es un factor fuertemente creador de ansiedad; para cada situación existe siempre un momento determinado para "hacer" y otro para "escuchar". Solo cuando el enfermo es rechazado porque su muerte eventual es inaceptable, el "no hacer nada" llega a ser angustiante.

(7) Es preciso reconocer que las necesidades del enfermo y su familia cambian con el tiempo. Como fenómeno vivencial, el ir-muriéndose es un caso especial de "pérdida", y sus estados representan el modelo dinámico de adaptación emocional a cualquier pérdida real o fantaseada.

(8) Es perjudicial mantener la confianza cuando los miembros de la familia y el mismo asistente han de tener cuidado de no contestar a determinadas preguntas o revelar ciertos secretos, especialmente si no se está de acuerdo en mantenerlos.

(9) Las respuestas a los distintos problemas que pueden originarse en el trabajo con enfermos moribundos deben buscarse en el mismo contexto en el cual se dieron origen; los recursos propios, de equipo, y los principios tanatológicos son los elementos que constituyen la base en la cual encontrar las respuestas más aproximadas a las distintas demandas que puedan presentarse, matizadas por el sentido común y la empatía tan necesaria en este trabajo.

(10) En la asistencia a pacientes moribundos se está expuesto a despertar la propia ansiedad y favorecer la depresión y el duelo. Por otra parte, y si bien la muerte puede llegar a volverse una rutina para el asistente, ciertamente es algo nuevo para el enfermo: es la primera vez que él muere y es único y diferente para él.

(11) Puede ser difícil darse cuenta cuando es necesario callarse y cuando es necesario estar allí. Esto pide conocer al enfermo, comprender sus reacciones y asistirle el tiempo suficiente como para objetivar qué pertenece a él y qué es propio de nuestras reacciones ante su morir.

(12) Aunque la respuesta al proceso de ir-muriéndose pueda incluir negación en algunos y "decathexis" en otros, no hay un sólo patrón de respuesta ni deberá anticiparse o animarse a que ocurra de una forma particular.

Aspectos generales

¿Cómo puede establecerse con los pacientes una relación personal como la que se necesita para una adecuada asistencia al ir-muriéndose? Un principio rector de nuestra actitud ética es la consideración de que el paciente terminal o moribundo es un individuo normal, sometido a una circunstancia profundamente perturbadora y estresante, y que responderá a ella de acuerdo a su verdadera y específica historia personal y a su propia circunstancia biopsicosocial y funcional; en el área de la experiencia real, los pacientes son los profesores, mientras que aquellos que cuidan de ellos siempre tienen algo que aprender(15,19).

El diálogo con el paciente moribundo presupone en principio las condiciones psicológicas de todo buen diálogo, y estas son, entre otras, la actitud de respeto a la interioridad del otro, el escuchar realmente lo que se dice y lo que no se dice expresamente, el intentar comprender de que trasfondo emocional proviene lo dicho y cuál es el auténtico valor que entonces cobra, el ayudar al otro a que perciba por sí mismo sus problemas y a que descubra la dirección de una solución(1). Las conductas y técnicas de entrevista, de hecho, pueden aprenderse; el mejor método es sin duda el de un adiestramiento técnico bien planteado, aun cuando para muchos resultará difícil sino imposible lograrlo. Existen algunos elementos particularmente deseables y algunas habilidades peculiares que son condiciones para el establecimiento de cualquier relación humana y profesional con el paciente moribundo(16), matizadas por la flexibilidad que rige a todo intercambio bidireccional: la autenticidad (real, natural, honesta y sincera), su calidez (espontánea, acogedora y preocupada) y su empatía. 

En las conversaciones con los pacientes moribundos no se trata de hacer "formulaciones razonables", de "ofrecer soluciones", exponer teorías o de darle consejos sobre como ha de contemplar las cosas, sino mas bien de articular las sensaciones que en el fondo le preocupan y que él no ve expresamente o no es capaz de manifestar mediante la palabra, y ofrecerle así la oportunidad de dar expresión a sus sentimientos con el objeto de que pueda integrarlos más fácilmente(1,13,15,18). Lo que se espera del asistente no es "que diga algo de lo que el moribundo pueda sacar provecho", sino el que asuma el sentimiento en el que se hizo la manifestación: el miedo, el desasosiego, la preocupación, etc., pueden y deben con frecuencia ser afirmados. Así, uno de los aspectos más importantes en las conversaciones con los pacientes es el llegar a hablar tanto de los hechos que atañen al curso de la enfermedad como, y muy especialmente, de las propias experiencias del paciente.

Hablar con el paciente moribundo es en ocasiones una habilidad paradójica(15); muchas personas temen no ser capaces de encontrar las palabras apropiadas en el momento oportuno, hecho que, de por sí, debe ser desaconsejado. Tal temor tiene que ver con la concepción muy generalizada de que las personas que asisten al proceso de ir-muriéndose tienen que decir "aquello" o al menos "algo"; concepción que es, por supuesto, errónea. No sólo por que en ocasiones las preguntas más expresas no se formulan como demanda de una respuesta sino como expresión de una sensación, sino porque prácticamente todos los estudios empíricos enfatizan la capacidad para escuchar por encima de la capacidad para decir algo. No podemos suprimirle al moribundo el sentimiento de "estar sólo" y el "dolor de tener que morir" que va ligado al de tener que abandonar todo y a todos, pero si compartimos con él esos sentimientos mediante una relación adecuada y en conversaciones sinceras, podremos sin duda abrir entre ellos y nosotros un camino que, gracias a esa solidaridad, se le haga soportable su soledad.

No existe una conducta y técnica específica para el abordaje del paciente moribundo, así como tampoco la dinámica del proceso de ir-muriéndose permite la utilización del mismo sistema a todo lo largo del proceso; el tipo, sitio y curso de la enfermedad, la edad, el sexo, nivel socioeconómico, cultura, religión y creencias, la actitud del médico y de la familia, la presencia de síntomas molestos no controlados, y la propia historia y circunstancia del individuo en un momento determinado son, entre otras, variables que influirán en el proceso de abordaje y comunicación con los pacientes moribundos. No obstante, existen algunos elementos que deberán ser tenidos en cuenta(1,3,4,10-17,19,24,32):

(1) Es importante preguntar antes de ir. Las visitas sorpresa no siempre son bienvenidas; cuando se vea al paciente, es importante no alarmarse por su aspecto o por estar rodeado de tubos, botellas y distintos aparatajes (estos no son necesariamente indicativos de la condición del paciente). Salude al paciente como normalmente lo haría, busque una silla y siéntese cerca del paciente. No compare la condición actual del enfermo a su buen estado previo de salud; en lugar de preguntar ¿cómo está?, pregunte ¿cómo se siente hoy?, ¿cómo va el día?; si el paciente puede caminar o sentarse en una silla de ruedas, sugiérale un paseo; es mejor evitar tópicos como "todo va bien", "pronto podrá levantarse y pasear", "tiene buen aspecto", etc.

(2) Enfoque la visita en el paciente; conceda suficiente atención a sus síntomas, de lo contrario puede reflejar un rechazo general a preguntar al paciente sobre síntomas o problemas que el médico no puede modificar.

(3) Una forma de entrevista tranquila, no preocupada, es importante, aun cuando la visita pueda ser corta; una visita de veinte minutos es a menudo suficiente para el muy enfermo. Visitas más cortas pueden ser necesarias si la fatiga es evidente. Estas conversaciones preparatorias a veces pueden consistir exclusivamente en acompañar en silencio a esa persona, de manera que el enfermo, al experimentar nuestra cercanía, cobre el ánimo y la confianza de participarnos todas sus preocupaciones. Sin embargo, no olvide que el paciente "elige un interlocutor" entre todos aquellos que le visitan, al cual participa de las mismas y no a otros; por lo tanto, no se desanime. Recuerde que el paciente no quiere hablar acerca de su enfermedad todo el tiempo; es humano querer callar e ignorar las realidades más serias por cortos períodos de tiempo: deporte, política, moda música y noticias acerca de amigos son a menudo buenos tópicos que ofrecen la oportunidad de un intercambio mutuo. La conducta que se tome ante el paciente debe ser apropiada: una actitud jovial superficial, la cual parece negar la seriedad de la situación, no es apropiada. El abatimiento y la tristeza tampoco son bienvenidos. La aproximación al paciente debe mostrar respeto y preocupación por la situación, y reflejar la voluntad de compartir intereses u otros aspectos de la vida del paciente sin enfocarse sólo en la enfermedad. Un acompañamiento no ansioso es el tipo de interacción requerida, siendo sensible al humor de la persona.

(4) No subestime el miedo del paciente a la muerte; si el asistente no es consciente de ello e intenta alentarlo respecto a sus temores, puede no ser creído. Por ello es necesario desconfiar de la tendencia que tenemos de hablar espontáneamente con los enfermos que saben su pronóstico, puesto que es muy fácil y no se tiene que soportar el peso de la mentira.

(5) Es imperativo que una vez que la asistencia haya sido ofrecida y aceptada, la promesa de la misma sea mantenida; malograr tal contacto sería una violación seria a la confianza de la otra persona. Deberá también ser asegurado, aunque sea evidente, que cualquier cosa que se diga en el curso de las entrevistas es personal y privado. La preocupación (interés) es uno de los atributos más altamente valorados, junto con la compasión; pocas cosas pueden molestar más a los pacientes que el compromiso fingido. Por otra parte, apiadarse sólo del enfermo no representa para él ninguna ayuda; la capacidad para estar a gusto con un moribundo es una cualidad muy valorada.

(6) En principio, deberá indicarse la frecuencia de las visitas y apegarse al horario establecido; la frecuencia y duración de las mismas dependerá de la situación médica del paciente y, por supuesto, de su demanda; rara vez es necesario que sea más de dos veces en el mismo día, y en casos como estos, uno no deberá cargar al paciente con sesiones largas. En gran parte, es el enfermo quien decide el momento de tales entrevistas. Lo principal es estar disponible y no hacerse el sordo. Esta actitud evita imponer una entrevista a un enfermo que no está bien dispuesto. En los casos de muerte por enfermedad aguda, decir solamente al enfermo "estoy aquí" puede reconfortarle. Saber cuando marcharse es también importante; para algunos pacientes diez minutos es mucho tiempo, para otros un hora es muy corta. Simplemente diga: "pienso que ya he estado lo suficiente"; si el paciente replica "no", o "por favor quédese usted", puede estar más tiempo. Si el paciente está de acuerdo con usted, es ciertamente tiempo de marcharse. La consistencia y la perseveración son fundamentales, así como la calidad del tiempo es más importante que su cantidad. No haga promesas -el paciente moribundo es un experto en "promesas rotas"-, de apoyo efectivo.

(7) En el transcurso de la primera entrevista, la actitud esencial es la de escuchar. Los pacientes suelen expresar, después de exhibir un muestrario de quejas orgánicas o de un período de silencio, una ansiedad que no aparecía o el conocimiento de la muerte que el paciente tiene y que jamás había mostrado, y que no por ello son omisibles. Debe dejarse que el paciente tome la iniciativa en la conversación. Sea un buen oyente y no se incomode por los intervalos en la conversación. No tiene que pensar que tiene que decir algo. Si el paciente confía en usted, escucha y se comunica abiertamente. Frente a la incomunicación que se origina del temor inconsciente a dar la muerte por hablar de ella, el asistente deberá tratar de mantener e incluso robustecer la comunicación a propósito de la muerte y temas relacionados cuando estos se presenten; con frecuencia los enfermos hablan seriamente de su muerte, luego, en apariencia, borran esta idea de su mente, haciendo incluso planes para el futuro (hecho que puede suceder, con frecuencia, en la misma conversación o durante el mismo día). Parece que la eventualidad de su muerte sea una idea que están dispuestos a compartir en aquel momento, pero que no desean tenerla presente de forma continua ante sus ojos.

(8) Toda comunicación hablada envuelve un lenguaje no verbal (ver más adelante); los pacientes a menudo manifiestan que han recogido malas noticias no verbales de médicos experimentados cuando las palabras eran alentadoras. Generalmente la comunicación no verbal es la más honesta; la solución más simple es no mentir. Por otra parte, el afecto físico como comunicación también es importante: una palmadita en el brazo, un ademán, un guiño, una sonrisa o coger la mano a menudo transmiten un entendimiento y una tranquilidad importante que no pueden ser expresados con palabras.

(9) Escuchar a un moribundo es frecuentemente cambiar de un tópico a otro; los aspectos que se originan en el curso de las entrevistas pueden, en verdad, ser infinitos y estar matizados por diversos elementos "distorsionadores" (condición clínica, nivel de conciencia, síntomas, temores, etc.). Debe enfatizarse que nada de lo que la persona diga carece de interés, no es importante o es indiferente; se deberá estar muy atento, incluso para aquello que parece irrelevante. Debe tratarse de recordar cualquier cosa en particular que el paciente haya dicho; es más, las cosas que no haya dicho también deberán ser registradas. El moribundo debe tener la oportunidad de verbalizar toda la ansiedad de lo que está en su cabeza, hablar acerca de temas religiosos, acerca del temor al castigo y la esperanza de expiación. Uno debe ser capaz de expresar, cuando sea el caso, una creencia en la vida eterna o una convicción de que después de la muerte no hay nada. Aunque la filosofía del moribundo y sus creencias religiosas deban ser respetadas, es también importante que uno sea honesto si se le pregunta acerca de las propias ideas y creencias; esta es una pregunta que muestra que el asistente aprecia el punto de vista del paciente aunque éste no sea compartido.

(10) En el curso de estas entrevistas es necesario respetar los mecanismos de defensa, dejar al enfermo que muestre sus sentimientos, ser un niño si lo desea, o estar agresivo. La negación con frecuencia es un modo efectivo de tratar un problema aparentemente insoluble; sólo cuando el paciente está utilizando sin éxito la negación debe el médico intentar ser más franco. Si el paciente tiene éxito en la negación, no escuchará lo que se le dice o incluso se negará a mantener la conversación.

(11) ¿Me estoy muriendo?, ¿cuánto tiempo me queda? son preguntas del paciente que suelen causar ansiedad en el entorno debido a que pueden no saber como responder; uno de los resultados más habituales es la evitación del contacto con el paciente. Es importante reconocer que una respuesta positiva o negativa, o un espacio definido de tiempo, no es necesaria, puede no ser deseada o no ser el momento apropiado para una respuesta afirmativa. Lo esencial sigue siendo descubrir el motivo de la pregunta, ya que ésta puede tener varios significados: desde una gran angustia motivada por un dolor grave o secundaria a un trastorno en el entorno (p.ej., aumento súbito en el número de visitas familiares), hasta ser una demanda totalmente legítima inscrita en el marco de una aceptación realista de su muerte. Así, deberá valorarse su estado emocional e identificar las preocupaciones primarias del enfermo.

(12) Sin dar una regla, parece que lo mejor es abordar estas entrevistas sin una idea preconcebida de lo que va a pasar, dejando siempre una esperanza al principio en caso de hablar de la muerte, mentir lo menos posible y nunca darse prisa, incluso en el caso de que al enfermo le queden pocos días de vida. El enfermo suele ser el que da la pauta a seguir.

(13) El no tener una visión exacta del curso de la enfermedad y, en consecuencia, de no poder acomodarse suficientemente a la situación y sentimientos del paciente, es un obstáculo con el que puede tropezarse el asistente poco experimentado o que demanda desde un principio el "tener todas las respuestas" sin antes conocer al propio paciente. Quien determina si un miembro del equipo actúa o no de forma responsable son las auténticas demandas del paciente al que ha de atender, y no el que asiste.

Si se han de tener en cuenta todas las demandas del enfermo, es preciso que cada profesional involucrado en su cuidado reconozca los límites de su propio rol y los servicios alternativos de sus compañeros de asistencia. La necesidad de uno u otro miembro del equipo sanitario generalmente también es determinada por el propio paciente y/o su familia. Lo importante es estar siempre disponibles.

Finalmente es importante señalar que los análisis que han sido hechos, las bases que se han establecido y los requerimientos que se han descrito no deben ser considerados más que como informaciones indispensables, sin las cuales los cuidados a los pacientes terminales o moribundos descansarían en malentendidos. El contenido mismo de los cuidados a estos pacientes parte esencialmente de la investigación de los equipos asistenciales(13,15).

LA INFORMACIÓN

Los individuos claramente varían en su percepción, metabolización e integración de la información de varias fuentes. Además, la enfermedad misma puede modular la receptibilidad del paciente; la emisión y la recepción de la información son conceptos que interactúan y son influidos por muchas variables(40).

Es importante reconocer que el profesional sanitario, cualquiera que sea su opinión al respecto, siempre está brindando algún tipo de información. Lo verbal es lo más fácilmente manejable y ante lo cual también es más sencillo anteponer mecanismos defensivos como la interpretación errónea, la negación, el olvido, el malestar, el "nunca me dijeron", etc. La actitud general de las personas hacia el problema de la información al paciente varía entre un deseo teórico de conformarse con los derechos del paciente a la información y una preocupación por ser protector y esperanzador(2,10,15,18). La información no verbal (todo lo que acompaña a, excede o implica un mensaje), integrada por gestos, actitudes, silencios, acciones, presencias, ausencias, cambios en el tono de la voz, rechazos, negativas a una explicación coherente, incoherencias entre lo explicado y lo aconsejado, etc., encuentran al receptor mucho más inerme y receptivo, y por ello exacerba su afectividad y estimula las fantasías(41,42). En general, y especialmente en personas adultas, los mensajes no verbales son más creíbles por su espontaneidad, ya que carecen de connotaciones manipulativas. Por otro lado, no es infrecuente que dichos mensajes contradigan las manifestaciones verbales. Los médicos y otros profesionales de la salud pueden, mediante gestos muy sutiles, transmitir calor e interés, cuidado y consideración positiva hacia sus pacientes, o todo lo contrario. Los enfermos son muy sensibles a estos comportamientos, que les infunden confianza o desconfianza y actitudes positivas o negativas en el cumplimiento terapéutico y en su nivel de autoestima(15).

Puesto que existe una comunicación no verbal de la angustia y otros temores, en la cual, más o menos conscientemente, se emiten y reciben signos de ansiedad, impotencia y desesperación, la actitud de defensa de aquellos que asisten al enfermo acaba siempre por ser advertida por los pacientes, sean cuales sean los esfuerzos desplegados en sentido contrario (o quizá a causa de estos esfuerzos). La incoherencia entre la información verbal e infraverbal puede llegar a ser de tal grado que la única respuesta defensiva del paciente suele ser la alienación; ante el cúmulo de información, aparece un fenómeno de "selección inconsciente": cada enfermo elige cuidadosamente la información que su estructura le permite y se maneja con ella(40,42).

Por otra parte, la comunicación con el paciente no es la misma desde la transmisión del diagnóstico a los estados finales de la enfermedad. Es probable que en los distintos cursos clínicos algunos tipos de función del lenguaje predominen sobre otras. A pesar de ello, a medida que el paciente evoluciona hacia su muerte, nuestra comunicación tiende a ser -no pocas veces sin disgusto- la misma que ha predominado desde nuestro primer contacto, expresiva y conativa.

Comunicación de la situación real: el problema de la verdad

No se puede decir que haya que comunicar obligatoriamente a cada paciente la verdad acerca del desenlace fatal de su enfermedad, ni que la asistencia al morir sea idéntica a la comunicación continuada de la situación real; pero esto tampoco quiere decir que un ocultamiento sistemático de la verdad delante del paciente no pueda con frecuencia llegar a entorpecer la acción asistencial(1,10,17).

Ahora bien, debemos darnos cuenta de que la cuestión de la verdad no es un asunto de principios y dogmas, sino un problema de comunicación, en el cual nunca se ve afectada una sola de las partes (el enfermo), sino también la otra (el médico, la enfermera, la familia, etc.). La cuestión que debe plantearse no es sólo la de saber si el enfermo puede soportar la verdad, sino también la de saber si el médico, el familiar o cualquier otro asistente la soporta.

Nadie puede decir si esta solución es la buena ni tan solo si esta es mejor que otra; no podemos evitar que el paciente se entristezca: la tristeza es una respuesta normal y adaptativa a los eventos dolorosos de la vida. La cuestión importante es el impacto de esta elección sobre la relación entre el enfermo y nosotros. Debemos saber que encausamos un tipo de relación diferente, tanto en un caso como en otro. Se trata de saber en que medida podemos contar con nosotros mismos y con el enfermo para que la comunicación sea estorbada lo menos posible.

Ciertamente no estamos obligados a decir toda la verdad ni es correcto utilizar la verdad como un arma arrojadiza sin reparar en el daño que se puede hacer. ¿A qué pacientes puede ser oportuno no comunicarles inmediatamente un pronóstico muy grave? ¿Bajo que criterios podemos hacer tal selección? Nos preguntamos si el enfermo es capaz de encajar la verdad; podríamos más bien preguntarnos si somos capaces de mantener una relación con alguien que quizá va a morir muy pronto y lo sabe.

No parece existir ninguna regla estricta en este sentido. El objetivo debe ser adaptar nuestra conducta a las peculiaridades de cada enfermo y decirle en cada entrevista lo que nos parece más adecuado a su salud física y mental, teniendo cuidado de no proyectar nuestros propios temores y sentimientos: a cada enfermo su verdad, y corresponde al equipo asistencial y a la familia encontrarla según las propias directríces de aquel. Existen, sin embargo, ciertas matizaciones(2,12,15,17,40-47):

(1) Sin honestidad, las relaciones humanas están destinadas al naufragio. La honestidad sostiene, más que retarda, la relación con el paciente; la comunicación de la verdad, aunque difícil, es más fácil que la labor de estar junto al enfermo. Una buena alianza terapéutica, basada en la confianza, hace la adaptación del paciente a su enfermedad más temprana, favoreciendo a su vez el sentido de intimidad entre los médicos y sus pacientes. Para la mayoría de los pacientes este nivel de franqueza es apreciado y su cooperación es asegurada.

(2) La comunicación abierta elimina la duplicidad de un secreto compartido por el médico con los familiares, del cual el paciente es excluido. No revelar hoy día la información puede ser contraproducente debido a que el paciente puede descubrir el diagnóstico inadvertidamente, al leer un informe o escuchar una conversación. Es más deseable que el paciente escuche la información de su médico de confianza, ya que este puede acoplar las palabras "terminal", "enfermedad avanzada" y demás eufemismos con el plan de tratamiento propuesto.

(3) Debido a que muchas reacciones al diagnóstico son posibles, es útil tener un plan de acción en mente para permitir mayor variación y libertad de respuesta.

(4) En principio, todo enfermo tiene derecho a recibir información clara y objetiva de su enfermedad, tratamiento y pronóstico, derecho que recogen todas las cartas de los derechos de los pacientes y las leyes generales de la sanidad (p.ej.,  en España, BOE 102, 29 de Abril de 1986).

(5) Es ingenuo pensar que la conspiración del silencio se mantendrá perfectamente cerrada. El paciente puede acceder por sí mismo a una serie de información que le dará indicios de su situación; por otro lado, la propia familia y el personal asistencial, en general, no pueden evitar transmitir, a través de indicios -actitudes, expresiones, gestos, etc.- la situación real en que se encuentra el paciente.

(6) Esconder la verdad constituye, en el plano afectivo, imponer un biombo entre los que rodean al enfermo y este mismo, así como también una forma de conducirse. Cuando el médico, el personal sanitario y cuantos rodean al enfermo niegan constante y expresamente que todo pueda concluir fatalmente, casi inevitablemente están bloqueando la expresión de sentimientos de inseguridad, dudas, miedo y preocupación del paciente, negándole su derecho a afligirse al no legitimizar sus sentimientos.

(7) Diferentes niveles de información pueden tener consecuencias distintas para el bienestar psicológico de los pacientes; una situación ambigua genera angustia.

(8) Existe una mayor incidencia de trastornos afectivos, tanto en el paciente como en la familia, cuando se recurre a la conspiración del silencio. Los estudios empíricos soportan la idea de que la verdad es deseable para los pacientes terminales o moribundos, y no es amenazante para aquellos a quiénes se les dice.

(9) Los cambios sociales han llevado a que la organización sanitaria de tipo jerárquico se transforme en una organización democrática al servicio de la sociedad, de tal manera que el individuo enfermo se transforma en un usuario con derecho a tener información tanto de lo que le pasa, como de lo que le van a hacer. Esto es, tiene derecho a informarse acerca del producto que va a "consumir".

Evidentemente no todos los pacientes podrán ser tratados tan directamente; las variaciones individuales en la disponibilidad para oír el pronóstico y el diagnóstico son extremas; por otra parte, debemos respeto a las estructuras y decisiones familiares, y particulares del paciente, a su historia y biografía, y a las razones conscientes e inconscientes de su conducta.

Si asumimos el riesgo de ponernos en su camino, acompañándolo en su morir, hablándole abiertamente, ya no podremos darle falsas esperanzas, y en este caso deberemos resolver para cada enfermo el difícil problema de la naturaleza de la ayuda que tendremos que darle. Debemos también reconocer que aceptando hablarle de este modo entramos con el enfermo en una relación en la que estaremos implicados personalmente. Una relación en la que el enfermo hablará eventualmente de su muerte, de los sentimientos que experimenta y de los problemas de todo orden que esto le conlleva. Una relación en la que formaremos lazos diferentes de los que sirven de soporte a los cuidados puramente técnicos.

Antes de decidir si se debe o no informar a un paciente de la gravedad de su situación, deben conocerse las circunstancias en las que se debe comunicar tal información; para ello, las variables importantes a considerar son saber Cómo, Cuándo, Dónde y Quién debe informar(10,15).

Cómo se debe informar

Los pacientes deben indicar la frecuencia con que desean recibir la información, y advertirles de nuevo cuando el día de las noticias se aproxime. Esto permite a aquellos pacientes que no desean o quieren mínima información expresarlo.

Cuatro puntos caracterizan una exposición abierta y apropiada de los hechos(15): (1) hacerlo tranquilamente; (2) de forma corta (tres frases o menos); (3) de forma que estimule un diálogo posterior, y (4) reasegurar la atención y el cuidado continuo. Quedarse de pie mientras se transmiten malas noticias es considerado por los pacientes como despiadado y expresivo de un deseo de salir lo más pronto posible.

La comunicación acerca del desenlace mortal y su correspondiente toma de conciencia, resultará siempre muy dura; sentarse junto al paciente durante un período de tiempo prudencial es una parte esencial de este primer encuentro. Esto no significa que haya que decir todo en una sola entrevista ni que el asistente lo haya de decir todo en absoluto. Si el paciente rehuye y rechaza con excesiva vehemencia la posibilidad de su desenlace fatal, el asistente le ha de conceder ese espacio, y ha de "dosificar" la comunicación en varias conversaciones; en caso de duda sobre lo que el paciente desea saber, responder a una pregunta con otra pregunta(12,18,22). Si no se está seguro de lo que se ha dicho al paciente, deberá preguntársele, ya que lo importante no es lo que se dice sino lo que es oído. El enfermo mismo ha de saber a su vez si los que le rodean están al corriente o no de su situación.

La integración emocional de este diálogo decisivo puede provocar durante las horas siguientes, y en los días sucesivos, reacciones bruscas. El asistente debe, en consecuencia, visitar más a menudo al paciente; una fase optimista en el sujeto, motivada por diversas circunstancias, pueden inducir a una distorsión de la realidad; el muy ansioso probablemente confunda, mal interprete o no entienda la información, requiriendo en ocasiones varias repeticiones de la misma; el deprimido quizá sólo "escuche" los aspectos negativos de la información, etc. Al igual que el desarrollo de la enfermedad es cambiante, el proceso de información al paciente es dinámico, como lo es el receptor. El asistente debe conservar la ecuanimidad y evitar que su situación anímica influya en la valoración pronostica de su información; debe estar accesible, abordable y no dar la sensación de tener prisa o de estar muy ocupado. Por otro lado, la necesidad de congruencia en la información ofrecida es fundamental, tanto para el paciente como para su familia.

Cuándo se debe informar

Los pacientes pueden tener distintos grados de información, que van desde el total conocimiento de su enfermedad hasta la absoluta ignorancia de la misma, pasando por la sospecha o el conocimiento ambiguo(40,42). Así, un primer paso es saber "qué tanto o qué es" lo que sabe el enfermo. En la mayor parte de los casos, el momento de la comunicación de la verdad -de lo que nosotros consideramos como "su verdad"- viene determinado por el mismo paciente(1). En otros, puede suceder que el momento de la información venga determinado por la familia, por ejemplo, cuando esta está desde hace tiempo al corriente y "ese saber" se le convierte en una carga emocional insoportable, amenazando con influir negativamente sus relaciones con el paciente. La experiencia nos enseña que es muy difícil permanecer largo tiempo al lado de alguien que va a morir, más aún si la situación se complica con el costoso esfuerzo emocional de mantener un "falso equilibrio".

Mediante un contacto adecuado con el paciente, es posible percatarse de cuándo éste es más o menos consciente de lo que le pasa y siente la necesidad de hablar sobre ello. Una vez que se haya percibido esta señal, ya no se puede eludir la conversación acerca de la gravedad y el desenlace de la enfermedad(1). Otras veces, en realidad, el enfermo no nos pide nada, o porque no puede (imposibilidad física) o porque no sabe qué o cómo pedirnos; adquirir una verdad existencial tarda un tiempo en incorporarse, y anunciar la muerte no es cosa racional(6).

Dónde se debe informar

Esta no parece ser una cuestión trascendente, sin embargo, la experiencia nos recuerda lo difícil que es eliminar por completo "las consultas de pasillo" o las preguntas al salir de las habitaciones de los enfermos cuando estos están acompañados. Existen algunos casos, desafortunadamente no tan extraños, en que el paciente se entera del estado y/o diagnóstico de su enfermedad en los controles de enfermería, al escuchar alguna conversación, o en los pasillos del hospital, en la calle o en el domicilio al leer "el informe" para su médico de cabecera llevado en "sobre cerrado"; palabras como "avanzado", "terminal", "desahuciado", "ya no hay nada que hacer por este paciente", "moribundo", etc., han sido leídas por atemorizados pacientes cuya natural curiosidad y gran incertidumbre les ha llevado a leer su "historia" para el médico de cabecera. Aunque anecdóticos, su ocurrencia no deja de ser sorprendente. Todo tipo de información médica precisa, por supuesto, de un lugar tranquilo, privado, cómodo y con buena luz. No existe una hora determinada para informar a los pacientes, aunque en principio debería hacerse en las horas de la mañana para evitar la incertidumbre, si bien esta puede estar mediatizada por los resultados de alguna prueba o análisis, o por la frecuencia de las visitas(10,41).

Quién debe informar

Quien dice el diagnóstico es igualmente importante desde una perspectiva psicológica. Tradicionalmente era el médico de familia o de cabecera el informador habitual: conocía al paciente y a su familia, era de confianza y estaba en mejor posición de decir cómo, cuándo y qué debería ser dicho(10). Hoy día, parece que todos deseamos que el enfermo se entere de lo que tiene sin tener necesidad de decírselo; en cualquier caso, la información médica debe proporcionarla el médico más directamente responsable del paciente. Aspectos sanitarios como las circunstancias en que se desarrolló la labor del equipo médico y el número de sus componentes, así como aspectos propios del paciente, como la confianza que ponga en el médico o en otras personas de las que le rodean -interlocutor elegible- van a determinar al sujeto más idóneo para impartir esta información. La persona en cuestión habrá de saber a que se compromete e informar al médico que lleva el tratamiento, si ésta no lo es, sobre el hecho de haber entablado esa conversación con el paciente de forma que no perjudique la relación de confianza entre el paciente y el médico responsable de su caso.

Cuando la familia se opone a toda información: La Conspiración del Silencio

Toda comunicación que pretenda mantener, ante un tercero, un "falso equilibrio" de normalidad -como si nada estuviese pasando (conocimiento de doble efecto)- frente a una información estimada como angustiante, constituye la llamada "conspiración del silencio". En estos caso, la sobrecarga emocional de la familia suele ser mayor que la del paciente(1,10,15), en parte debido a la doble "contabilidad" que se ven obligados a llevar. Esta conducta se decide por razones intragrupales y socioculturales muy complejas(18); en gran medida responden a una historia o biografía familiar y a la imagen popular de la enfermedad. Por ello no es de fácil modificación. Además, suelen comprometer al entorno, que acepta así razones que permiten excluir subjetividades comprometedoras.

La argumentación lógica pocas veces modificará este comportamiento, y la referencia a otros planos de la conciencia y causas de la motivación del silencio respecto al paciente, por imprudente y fuera de contexto, puede ser violentamente rechazada, junto con el profesional(18). Aunque es difícil al principio convencer a algunos familiares de la importancia de una aproximación de confianza y seguridad, tal discusión tiene la enorme ventaja de servir para propósitos educacionales y puede, de un modo u otro, dirigir a la familia hacia una aceptación más real de la situación y hacia una definición más clara y productiva de su rol al lado del paciente. A menudo el paciente conoce o sospecha la gravedad de su enfermedad -lo habitual es que el enfermo conozca más de lo que su entorno supone- aun cuando nadie se lo haya preguntado o se lo haya dicho, y puede darse el caso de estar buscando la protección de la familia mediante el juicio de que ellos "no podrán asimilarlo" (conspiración inversa).

Si se va a facilitar un cambio de postura, el profesional  recalcará que es él el encargado natural de brindarla, liberando así a la familia de esta responsabilidad. Además, deberá anticipar y legitimizar la reacción del paciente, resaltando la importancia de acompañar al paciente durante los momentos inmediatos a la revelación. Sabemos que la familia es el elemento terapéutico más importante en la atención del paciente moribundo(14) y es preciso encontrar conjuntamente las vías más adecuadas y oportunas para que ésta ejerza efectivamente su función.

ABORDAJE

Generalidades

En principio, es necesario establecer una cálida y continuada relación terapéutica, con un aceptable grado de tolerancia a la frustración que permita soportar, no sólo la propia muerte del paciente, sino, a veces, su escasa respuesta al interés y tratamientos pautados por nuestra parte o la elección de otro "interlocutor" diferente a nosotros mismos. Un componente subjetivo fundamental de esta relación es la compenetración de actitudes entre el asistente y el paciente: esto es, la capacidad de traducción del simbolismo de los mensajes verbales y actitudes del paciente. Debe, además, tener la suficiente flexibilidad como para inspirar en el paciente confianza y apoyo y al mismo tiempo controlar las excesivas demandas que este haga, y ser lo suficientemente contemporizador como para permitir que la familia se establezca como la unidad fundamental de apoyo y cuidados del paciente.

El objetivo básico de la relación es identificar -habitualmente en plural- la fuente agregada de conflicto; esta generalmente reside en un inapropiado control o no consideración de los síntomas físicos, valoración equivocada de las pérdidas asociadas, respuestas maladaptativas del entorno y/o ausencia de un apoyo social adecuado. Propiciar una re-estructuración de la personalidad del enfermo o introducir al paciente en un "curso de cómo morir" no son objetivos realistas de esta relación(13,15,16,18): la "visita" al enfermo no es una "sesión de análisis".

La actitud de "apoyo o soporte", propuesta en la asistencia al paciente terminal o moribundo, combina cuatro elementos básicos:

a) interés y preocupación genuina por el paciente y su familia;

b) sentimientos amigables o calurosos hacia él;

c) deseo de ayudar;

d) mantenimiento de la objetividad de los cuidados, tanto en el paciente como en la familia.

Y utiliza algunas de las siguientes herramientas:

Escuchar y entender

Escuchar no es un procedimiento pasivo y distante, por el contrario, mediante esta actitud el asistente le transmite al paciente que él está interesado y es un miembro activo de la relación. La comprensión no se expresa por medio de "sermones", "slogans" o comentarios muy largos al paciente, más bien debe economizarse el lenguaje intentando clarificar lo que el paciente está diciendo y ayudando a facilitar el flujo de la comunicación. El objetivo principal con esta herramienta es ayudar al paciente a que se exprese, y si el asistente hace preguntas innecesarias, habla muy a menudo, da explicaciones muy prematuras, reasegura muy rápidamente o desarrolla elaborados discursos, va a interferir con la comunicación del paciente.

Abreacción o Ventilación de sentimientos

Permite la comunicación verbal e infraverbal de sentimientos que habitualmente el paciente no expresa a nadie más, logrando de este modo reducir la tensión subjetiva y, por consiguiente, cierta disminución en los síntomas que dependen de ésta. Su efecto terapéutico es reforzado por la actitud comprensiva del asistente, desprovista de elementos condenatorios, culpabilizantes o moralistas.

Facilitación o Evocación

Con este elemento el asistente estimula la comunicación y obtiene mayor información de un tema determinado. La evocación puede ser directa o indirecta: es directa cuando se pregunta especificando lo que se quiere conocer pero siempre evitando sugerir la respuesta; para evitar respuestas inducidas no se deben hacer preguntas cerradas, que conduzcan a respuestas de Si-No. Si obtenemos una respuesta cerrada, se debe procurar reformular la pregunta dándole igual peso a las alternativas propuestas. Es indirecta cuando se invita o estimula al paciente a continuar elaborando un tema sin especificar el contenido de lo que se quiere conocer; esto se hace generalmente repitiendo parte de lo que el paciente acaba de decir o utilizando "muletillas" en forma de pregunta o mostrando interés. Otra forma de evocación indirecta es resumir lo que el paciente acaba de decir o preguntar simplemente "¿hay algo más que quiera añadir o decirme?". Las pausas o silencios entre frases o comentarios del paciente -a veces tan incómodas y angustiantes- también pueden servir en algunos casos como estímulo indirecto para facilitar la comunicación de un determinado tema, particularmente aquellos más delicados y emocionalmente impregnados.

Apoyo

Esta herramienta incorpora todos los actos que comunican el interés o comprensión del asistente por el paciente o que promueven más seguridad en la relación. También se refiere a aquellas expresiones o acciones que se dirigen a restaurar el bienestar o confianza del paciente, especialmente cuando hay temor o ansiedad. El apoyo no debe hacerse hasta que se hallan examinado cuidadosamente los problemas primarios del paciente, ya que si su evaluación ha sido incompleta o si el apoyo se manifiesta muy rápidamente esto puede impedir que el paciente explique sus problemas completamente o puede causar desconfianza e inseguridad. Como elemento clave del apoyo, la reaseguración va orientada a indicar al paciente que su situación no es tan desesperada ni tan mala como él piensa, pero siempre legitimizando conjuntamente sus sentimientos respecto a esa situación. El recordar al paciente su comportamiento en ese momento, una vez superado y enfrentado posteriormente a una situación semejante, es un recurso hábil y extremadamente útil de apoyo al paciente.

Clarificación

La clarificación no hace referencia a interpretaciones de lo que el paciente dice o expresa verbal o infraverbalmente, sino al procedimiento por el cual el asistente se asegura de que él y el paciente están entendiendo lo mismo. Tiene el fin de estimular o planear decisiones al indicar alternativas y consecuencias sin dirigir al paciente a seguir un curso específico de acción; clarificar no es igual a agregar información.

Persuasión o re-estructuración cognoscitiva

Estrechamente ligado a la educación, esta herramienta pretende modificar de una manera más sistemática actitudes o conceptos erróneos o maladaptativos por medio de razonamientos de tipo lógico y racional; por ejemplo, ciertos niveles de depresión pueden deberse a metas muy elevadas o poco realistas en el paciente, y la clasificación de tareas, animando al paciente a tomar pequeños pasos gradualmente, favorece el sentido de dominio y disminuye la impotencia y la frustración mediada por objetivos no realistas en el paciente o en su familia. Debido al progresivo deterioro físico del enfermo esta herramienta requiere una constante re-evaluación, adaptándola a las necesidades del paciente y, muy especialmente, sin olvidar que el propio paciente lleva una "contabilidad propia" de sus pérdidas, adaptándose la mayoría de las veces -redistribuyendo sus tareas- de forma anónima y encubierta.

Dirección

Son afirmaciones o actos que indican o exigen claramente lo que se debe hacer. En el paciente terminal se emplean dos variedades de dirección: directa, respecto al tratamiento físico, e indirecta, en cuanto a la familia, en forma de sugerencias en relación a aspectos emocionales y conductuales de la vida diaria en general. La autoridad del médico sólo deberá emplearse cuando otras medidas menos potentes o incisivas hallan fracasado, o en caso de peligro inmediato a la vida del paciente, de otros a su alrededor o del sistema de apoyo psicosocial.

Educación

El ejemplo más claro de esta herramienta, que de hecho posee efectos terapéuticos, es cuando determinados síntomas (p.ej., un empeoramiento del dolor o un dolor nuevo) están basados en concepciones erróneas (progresión de la enfermedad, muerte inminente). La información que pueda impartir el médico acerca del fenómeno de tolerancia de algunos fármacos analgésicos, de la ansiedad secundaria al uso de un ß-estimulante, efecto secundario de un irritante gástrico, el aumento del dolor en los momentos de soledad o al atardecer, un mayor nivel de angustia en la noche o el temor a meterse en la cama y/o dormir pueden tener un gran valor desde el punto de vista terapéutico y profiláctico. La educación del paciente, y particularmente de la familia, es una de las herramientas de mayor utilidad en la práctica asistencial, y cuyos beneficios dependen en parte del tiempo que el médico o el asistente dedique a su elaboración.

Sugestión

Se refiere a expresiones o actitudes no verbales que de una u otra forma dan consejo, dirección sutil o guía sin que el paciente se sienta obligado a realizar tal mandato. La distribución de objetivos en el control del dolor es una forma sutil de sugestión para lograr un alivio inmediato de la ansiedad y la misma cuantía del proceso álgico en el momento en que esta se realiza.

Estructuración o Manipulación Ambiental
Es otra de las medidas fundamentales de apoyo en la asistencia a todo enfermo terminal, especialmente ante la presencia de trastornos confusionales; la redistribución de roles y tareas, intervención de personas significativas en la vida del paciente, modificaciones locativas físicas y elaboración de recursos propios dirigidos al confort del paciente y bienestar de la familia son parte fundamental en la asistencia al paciente y a su familia.

Confrontación

Permite enfrentar al paciente con algún elemento de su comportamiento que no está siendo expresado verbalmente sino en forma no verbal, y que en algún momento puede adquirir características maladaptativas; por ejemplo, la regresión -siempre presente y permisible hasta cierto nivel- puede tener que ser confrontada para lograr un nivel más adaptativo a la enfermedad y su tratamiento. Por otro lado, comentarios como "lo noto muy triste", "parece ponerse más nervioso cuando me habla de...", entre otros muchos, son formas de confrontación que permiten explorar niveles infraverbales del área emocional del paciente.

Interpretación

Herramienta que, aunque de menor uso que las anteriores, puede llegar a ser muy útil en la práctica diaria con el enfermo moribundo. Así, sentimientos ambivalentes en un paciente infantilizado por su familia, irritabilidad hacia algún miembro del equipo asistencial, hacia la medicina en general o hacia el mundo, dios y la vida, pueden, tras su interpretación cuidadosa, lograr un mayor nivel de control y comprensión, tanto en el asistente como en el paciente. Si bien su uso en cuanto al enfermo se refiere deberá reducirse al mínimo, su utilidad es de enorme importancia en el control de la angustia, ansiedad, depresión y, en ocasiones, sentimientos de culpa en el entorno familiar (véase como ejemplo el repliegue sobre sí mismo). Es, con todo, uno de los elemento más útiles que permiten el desarrollo pausado del duelo anticipatorio y posteriormente real.

Un cierto número de personas logrará, gracias a su adecuada integración psíquica, a sus recursos adaptativos (estrategias de afrontamiento) y a un buen control de los síntomas, sortear situaciones de conflicto o crisis emocionales transitorias sin acudir a ningún recurso o ayuda psicoterapéutica; otro número significativo de personas se verá abocado a una situación de impotencia en su comportamiento psicosocial, con incapacidad para comprender y menos aún solucionar su conflicto o angustia; el éxito del abordaje psicoterapéutico estará, al menos en parte, en la habilidad del asistente para identificar "la herramienta y el momento apropiado" para su aplicación.

Pautas generales en el estrés agudo

El abordaje de los "momentos críticos" de estrés agudo es en gran medida de continencia(18), entendiéndose ésta como a la serie de actos, expresiones y conductas dirigidas a "sujetar" o "contener" al paciente ante una situación creada, proveyéndole de un marco de referencia en donde pueda sentirse protegido, comprendido y atendido en sus temores. El pánico o su presunción deben ser abordados, en principio, desde un punto de vista farmacológico, dada su capacidad para inducir conductas anómalas y perjudiciales para el paciente.

Para el manejo de estas situaciones se sugieren los siguientes pasos:

(1) Revisar la información que ha recibido el paciente, por este mismo profesional o por otros.

Permite aclarar la información recibida, las fantasías elaboradas y los malentendidos en la comunicación e interpretación de los mensajes recibidos, tanto verbales como infraverbales.

(2) Revisar de forma conjunta la causa del síntoma.

La mayoría de los síntomas de estrés agudo son causados por factores múltiples; reconozca los diferentes factores que contribuyen a la situación actual y entonces introdúzcase en ellos con diligencia y firmeza, considerando alternativamente a cada uno de estos. De esta forma, aunque el proceso patológico principal permanezca inalterado, es generalmente posible mejorar los síntomas del paciente, completamente o al menos a una gran extensión.

(3) Explique en términos simples el o los mecanismos subyacentes desencadenantes.

El hecho de que el médico sea capaz de demostrar que entiende la causa del estrés agudo, legitimizando de nuevo sus sentimientos, tranquiliza al paciente.

(4) Discutir las opciones de tratamiento.

Si es posible, deberá decidirse conjuntamente un curso inmediato de acción (p.ej., control de la ansiedad y el insomnio). Pocas cosas son tan degradantes de la autoestima de la persona como el desatender o descuidar sus impresiones en la discusión de aspectos del tratamiento.

(5) Aproximación en escalera.

Establezca con el paciente una distribución inmediata de tareas, prioridades u objetivos a lograr; esto da al paciente una sensación de dominio y confianza, reasegurando el abordaje de cada uno de los problemas que le angustian y le preocupan.

(6) Clarificación de las preguntas.

Ante preguntas del paciente, es importante no apresurarse a responder; suele ser más útil intentar con repreguntas, decodificando en realidad que es lo que le inquieta. Generalmente las cosas son mucho más simples de lo que la pregunta aparenta y de lo que en nuestra imaginación creamos; así, es importante no agregar nuevos temas, sino sólo contestar a los que está preguntando.

(7) Legitimizar las preocupaciones del enfermo.

Es importante reconocer que los consejos "no piense más en eso", "no se preocupe" o "no tiene que ponerse así", son pueriles, ingenuos, imposibles de lograr y no ofrecen ningún apoyo al paciente(12); por el contrario, al legitimizar sus preocupaciones le situamos en un contexto de normalidad, pudiendo incluso introducirle en un rango de respuestas normales que pueden a su vez servirle como base y antecedente para futuras experiencias similares. Más efectivo que asegurarle que todo irá bien es reafirmarle que nos ocuparemos de él y que hemos tomado las medidas posibles en tal sentido. Habitualmente el paciente tiene la necesidad imperiosa de saber y comprobar que su médico presta atención, respeta y toma medidas referentes a su situación emocional.

(8) Considerar seriamente la referencia o amenaza de suicidio.

Recordar pensamientos similares en situaciones previas de estrés agudo (p.ej., en caso de dolor agudo previo o durante la comunicación de las malas noticias), estableciendo una analogía con la situación actual, si es que esta existe, es un recurso útil en la continencia de esta ideación; escuchar las quejas principales del paciente, jamás juzgar ni criticar, y orientar al paciente hacia una actitud constructiva o positiva es también una forma de apaciguar la situación.

(9) Considerar a la familia como elemento de continencia.

Explicar a la familia el tratamiento a seguir y la importancia de su colaboración y compromiso en el control de los síntomas agudos es de importancia esencial.

(10) Buscar apoyo en caso de situaciones que parezcan inmanejables.

Lo que importa como exploración psicológica del enfermo con estrés agudo no es un profundo análisis de su estructura mental, sino una humana, somera, cálida y cordial relación médico-paciente, adoptando una actitud de escuchar y comprender. Si no podemos aceptar hablar con él de lo que es su problema, sea lo que sea, porque supera nuestras fuerzas o recursos, debemos ser conscientes de ello y buscar el apoyo necesario en esta situaciones que pueden parecernos inmanejables.

Según la dinámica del ir-muriéndose(1,2,6,13,15,17,19)

A. Ignorancia

La comunicación del diagnóstico y pronóstico, y sus efectos probables, presuponen un buen conocimiento del entorno familiar y exige a su vez el tener en cuenta el factor de la nueva asistencia que habrá que ofrecer al paciente y a la familia. Cuando el médico haya puesto al corriente a uno o varios miembros de la familia, deberá también informarles con claridad acerca de cómo pueden tratar y ayudar al paciente. El asistente deberá también tener en cuenta que en este período tendrá que contar con una cierta categoría de personas que pueden entorpecer en gran medida su asistencia. En todo caso habrá que preguntarse, en cada situación concreta, cuándo es oportuna una pronta comunicación; se trata, por tanto, de calibrar cuanto tiempo se puede mantener este período de la ignorancia. El prolongarlo demasiado tiempo puede provocar, posteriormente, una gran crisis de confianza entre las partes que intervienen en la relación (constatación a posteriori).

Cuando el paciente mismo comienza a dudar acerca de la situación real de su enfermedad, no se puede ya seguir ocultándosele la verdad por mucho más tiempo. Sus dudas, manifestadas de muy diversas maneras, constituyen mensajes importantes que los asistentes han de comprender; a partir de ese momento hay que modificar el modo de proceder. Por lo demás, no es preciso que este período de ignorancia acabe con una comunicación clara e inmediata de la verdad; en la mayor parte de los casos suele ser más adecuado y oportuno acompañarle hacia ese otro estado en el que más o menos ya se encuentra, el de inseguridad. Es necesario respetar los mecanismos de defensa que le permiten continuar su comunicación con el exterior; ya llegará el momento en que preguntará si se está muriendo. La mayor dificultad estriba en saber si el paciente, cuando hace la pregunta, "¿me estoy muriendo?", lo que precisa de nosotros es una respuesta afirmativa; este dilema sólo puede resolverse en ese justo momento, y más que conocer al paciente exige el haberle asistido largo tiempo en su morir.

B. Inseguridad
En este período el paciente necesita de un buen interlocutor en quien pueda descargar sus angustias, miedos e intranquilidades; lo más importante durante sigue siendo el no dejar solo al paciente, refugiándose uno mismo, por ejemplo, en su propia inseguridad. Ha de tenerse la paciencia suficiente de escuchar sin pretender decidir por sí mismo si y cuándo el paciente ha de pasar de esta inseguridad a una seguridad fatal: puede suceder que el paciente no se atreva, hasta el final, a dar este paso. Si los intereses reales del paciente lo piden, el asistente deberá "quedarse" junto al paciente en esta inseguridad (asistencia en paralelo). A este propósito es de suma importancia que los asistentes sean capaces de penetrar junto con el paciente en los motivos de esa inseguridad.

Entre los factores que favorecen el aumento de la inseguridad en el enfermo encontramos: ver el sufrimiento de los demás (entorno), a los cuales no puede aportar ningún consuelo, ausencia de información sobre la enfermedad que padece, su curso, los análisis y tratamientos que se van a seguir, y, especialmente, la angustia y la imposibilidad de transmitir estos sentimientos y estos miedos (trastorno de comunicación). Como factores que favorecen el sentimiento de seguridad destacan la confianza en la competencia del personal y en el equipamiento técnico de la institución que le atiende (en este sentido la hospitalización tiene un efecto tranquilizante), la información regular, comprensible y creíble sobre la enfermedad que le afecta, las secuelas eventuales que puede implicar y los tratamientos a seguir, el hecho de no estar solo, y, la confianza y la certeza de que los sanitarios harán algo "hasta el final".

Para la familia suele resultar muy penoso el tener que convivir con esta inseguridad; además, si la familia comparte con el paciente tal inseguridad, como suele ser lo habitual, pueden presentarse disensiones de relieve por diversas causas como, por ejemplo, debido al hecho de que unos sean optimistas y otros pesimistas. Esto puede conducir a un distanciamiento que surge precisamente en un momento en que las relaciones familiares deberían ser más estrechas. A nivel práctico puede constatarse que los familiares más próximos suelen ser los mejores interlocutores durante este período, no obstante también soportar los miedos e inseguridades del paciente.

C. Negación

La presencia mayoritaria de esta estrategia de afrontamiento constituye una forma adecuada y adaptativa de abordar los problemas cuándo y mientras el paciente no sea capaz todavía de aceptar la realidad de su circunstancia. Esto vale tanto para el paciente como para la familia y, en ocasiones, para el propio asistente. Sería equivocado el intentar por medio de argumentos "demostrar" al paciente que no hay nada que negar; si esa negación no se ve confirmada por el entorno que le rodea -y por su estado físico y vitalidad-, esto dará motivo al paciente para aislarse durante algún tiempo, mientras se va haciendo a la idea, de manera que pueda comenzar por sí mismo el proceso de integración. Es preciso pues respetar las orientaciones que él mismo ha hecho y no eludir jamás la discusión sobre el tema candente cuando este lo plantea (su ir-muriéndose). Su presencia tampoco significa que no quiera hablar de la muerte: lo hará, pero no empleará el lenguaje normal sino el simbólico. Puede hablar de una manera implícita acerca de su muerte futura, y esperar que alguien comprenda ese lenguaje simbólico y le responda sirviéndose del mismo. Aunque el paciente no lo manifieste, puede haber asumido el problema de su enfermedad avanzada, y el fallo de expresión, de comunicación, puede frustrar todo intento constructivo de aceptación.

Los pacientes en determinados momentos son muy conscientes de la irrealidad de su negación y, en este contexto de toma de conciencia, existe el riesgo de que considere al médico -o a cualquier otro asistente, incluso a la totalidad de su entono- como un "comediante", en el peor sentido de la palabra. Una colaboración en estas circunstancias es algo que se ha de realizar con suma prudencia.

D. Ira-resentimiento

Este período, y toda manifestación de rebeldía, es quizá lo que peor se llega a soportar: nos gusta que los enfermos mueran tranquilos y en paz, y por qué no inconscientes o contentos. La mejor ayuda en estas circunstancias es permitirle al paciente que exprese sus sentimientos contra la tendencia de intentar calmar su enojo; lejos de reprimir estas formas de comunicación angustiada, es preciso invitarle a su desahogo. Lo que entonces debemos inventar es el medio de no romper la comunicación, y encontrar la forma para nosotros de vivir una situación tan difícil como esta. Un problema adicional es que estos sentimientos de agresividad pueden llegar a constituir ocasión para una crisis muy grave de confianza; los reproches del paciente pueden llegar a confundir a los asistentes, llevándolos a defenderse ellos mismos, lo que, a su vez, ocasionará que el paciente encuentre nuevos argumentos para apoyar su opinión de incomprendido, olvidado y descuidado.

E. Negociación, regateo o tratos con el destino
Toda negociación reconocida como tal deberá ser cuidadosamente valorada, siempre de forma conjunta, sopesando los pros y los contras, y sin poner en evidencia delante del paciente el carácter de "negociación" por nosotros reconocido. Como fenómeno que favorece la esperanza, es permisible su estimulación siempre y cuando sus consecuencias no reviertan peligrosamente sobre el bienestar y calidad de vida del enfermo; nuestra labor en esta situación se dirige a exponer nuestra opinión objetiva e imparcial sobre el carácter de tal conducta; para algunos enfermos reporta mayor bienestar un viaje de peregrinación mística a un lugar lejano que cualquier otro tipo de labor o tratamiento que nosotros podamos ofrecerle. Los conflictos suelen surgir cuando las demandas de negociación son múltiples y económicamente cuantiosas; en estos casos es preciso valorar al enfermo y a la familia en búsqueda de un nivel de angustia y desesperación que sobrepasa al nivel actual de asistencia y/o tratamiento farmacológico apropiado. La delicadeza debe ser, por supuesto, la regla.

F. Depresión

Una vez que se ha reconocido que la depresión que el sujeto manifiesta se corresponde con el duelo que está llevando sobre sí mismo y sobre lo que ama, y que no se trata de un fenómeno psicopatológico, cualquier intento por evitarla alteraría la dinámica normal de este proceso (el problema central está en llegar a la conclusión de que el nivel de depresión que apreciamos no sólo es normal sino que además no es patológico). Es preciso pues permitir que el moribundo se aflija: de esta forma podrá explorar sus pérdidas inminentes y llorar sin sentirse poco viril, débil o cobarde. Es inoportuno intentar interesarle en otra cosa y querer ampliar sus horizontes. Es necesario reconocer que sus angustias y penas son fundadas, que su muerte próxima es una realidad, que su tristeza es natural, válida y no culpable.

Es el momento de economizar al máximo el lenguaje y esperar a que sea el paciente quien esboce el tema de conversación, y aún hablar de la muerte. Es el momento de escuchar comprensivamente: el enfermo necesita a quien le escuche lo mal que se siente, sus miedos a perderlo todo, cosas y seres queridos, y la incapacidad para hacer frente a las habituales responsabilidades. En definitiva, necesita que le autoricen llorar. Ante todo es importante que le aportemos toda la comodidad posible para que su cuerpo se le haga menos pesado, exigiéndose así un máximo control de los síntomas físicos; de igual forma, y por otro lado, es necesario ser al menos tan realistas como él y capaces de aceptar su no-curación, que no es lo más fácil.

Este período puede llegar a ser muy doloroso para la familia, que se ve obligada a contemplar impotente y confusa como el interés del paciente ya no se dirige exclusivamente a ella sino que se dirige, especialmente, a su asistencia sanitaria más inmediata. Dado que el mayor apoyo del paciente proviene de su propia familia, estos necesitarán entender el porqué de su comportamiento y la, a veces, incomprensible ineficacia o rechazo de sus intenciones. De esta forma su interés y apoyo serán más efectivos. A veces es necesario también autorizar a la familia a llorar delante o conjuntamente con el enfermo, fomentando así una mayor intimidad de su relación.

G. Aceptación
Si el paciente llega a aceptar su propia muerte -a pesar de todos los obstáculos biológicos, psíquicos y ambientales para lograrlo- ya no exigirá más explicaciones. Pedirle que se agarre a la vida, que amplíe sus horizontes, es pedirle ir contra la resolución del trabajo de duelo sobre sí mismo. La comunicación deberá ser entonces mediante un intercambio afectivo no-verbal, más que el puramente verbal.

Si bien puede vislumbrarse la forma de morir, es importante dar valor a lo que el enfermo puede hacer todavía, lo cual es indudablemente decisivo, puesto que llegará el día en que no podrá hacer nada. En cuanto a la familia, puede decirse que el comentar conjuntamente el hecho de la muerte, y sus consecuencias para esta, es de gran importancia como introducción y consolidación definitiva de la aflicción anticipatoria y del duelo; parte de la labor del asistente consiste en ayudar al paciente y a la familia en estas conversaciones.

Respuestas inadecuadas

Nos referimos aquí a las necesarias reflexiones que el propio equipo asistencial se hace sobre una base diaria en su trabajo con estos paciente. Si bien los problemas que se originan en cada caso concreto son inherentes a éste y deben ser resueltos en el mismo contexto, pueden establecerse una serie de mecanismos comunes que conllevan respuestas que suelen mostrarse como inadecuadas.

Como anteriormente se ha señalado, no existe un modelo de respuestas en función de determinadas situaciones; la dinámica del proceso de ir-muriéndose hace infructuoso cualquier intento por establecer unas líneas particulares de carácter rígido. Es más, su imposición estorbaría el desarrollo normal de la moribundez.

Con esto en mente, se han descrito varios mecanismos comunes, subyacentes a determinadas respuestas, que habitualmente comportan fenómenos maladaptativos:

Percepción inadecuada de la demanda
La literatura está repleta de ejemplos que muestran la diferencia existente entre el paciente, la familia, el médico y/o la enfermera en la percepción de lo que es la "principal problemática" del enfermo moribundo. Así, por ejemplo, para el médico puede ser la ansiedad; para la enfermera, el impropio manejo de un síntoma determinado; para la familia, el efecto secundario de un fármaco en particular, y, para el paciente, sus hijos pequeños.

Percepción adecuada de la demanda pero asociada a una negación inmediata de la misma

El ejemplo más clásico suele apreciarse cuando el paciente trae a colación un tema crónicamente negado o rechazado por el entorno: su muerte inminente.

Percepción incompleta

Responder a una demanda situada a un nivel sin comprender que esconde y revela al mismo tiempo otro tipo de necesidad; es el caso, por ejemplo, del uso de fármacos ansiolíticos en un paciente con un nivel de ansiedad aparente cuyo origen es secundario a un edema agudo de pulmón y/o una insuficiencia cardíaca incipiente, o aumento de la dosis total/día de un fármaco analgésico ante una exacerbación del dolor en un paciente deprimido y/o ansioso.

Percepción incongruente

Suele presentarse cuando proponemos respuestas a necesidades de primer orden (p.ej., control del dolor y otros síntomas) para enmascarar nuestro rechazo a necesidades de un orden superior (p.ej., necesidad de expresión de sentimientos agresivos, temor a la muerte, vida más allá de la muerte, etc.); inversamente, satisfacer una necesidad de orden superior (p.ej., interrogante existencial o sentimientos de culpa) cuando no hemos dado respuesta a una necesidad expresada en un nivel primario (p.ej., control de un síntoma angustiante).

Ignorar la dinámica del proceso 

Esto suele implicar un patrón estático de respuestas y un desfase del asistente con la dinámica de la moribundez; por otro lado, pretender "encasillar" al enfermo en un determinado "estadio" -utilizando criterios estrictos de selección- obstaculiza también la dinámica de este proceso y representa una conducta inadecuada en el asistente. No olvidemos que, si bien los criterios antes desarrollados pueden sernos útiles para orientar nuestra aproximación a la circunstancia actual del paciente, en ningún momento pueden ser estrictos y mucho menos circunscritos a un período de tiempo particular o a una determinada "fase" o "estado".

Muerte inconciliable del paciente

Puede ser un fenómeno habitual, particularmente cuando el enfermo es joven y el proceso de su enfermedad ha sido rápido; en otros casos se presenta cuando la evolución de la enfermedad ha sido larga y ha precisado múltiples hospitalizaciones (p.ej., en pacientes hematológicos); se da la circunstancia en que se proponen cuidados para vivir cuando nadie puede negar que está concluyendo la existencia del enfermo.

Muerte proyectada

Cuando queremos para el paciente una muerte serena, y porque no feliz, siendo así que esto es imposible en tanto y cuanto no se hayan vencido los obstáculos biológicos, psicológicos o ambientales para lograr, o, más habitualmente, cuando la rebeldía manifiesta su rechazo a la muerte. Este tipo de circunstancia es muy común, y en ella se pueden ver involucrados todo el equipo asistencial y los familiares; es, en el caso extremo, una forma de violentarle y alienar su derecho de "ser él mismo en su morir".

Muerte traspuesta

Es una forma muy sutil de conducta mal adaptativa, justificada en ocasiones por principios tanatológicos erróneamente concebidos o aplicados, en la que "pretendemos enseñarle al paciente a morir"; esto es, invertimos el proceso de muerte y educamos al paciente como si nosotros fuésemos los que estuviésemos muriendo. No olvidemos que en el trabajo con pacientes moribundos el enfermo es el maestro y el guía en una materia en la que justamente él tiene más experiencia que nosotros, sus asistentes.
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